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প্রীদ্বারকানাঁথ রাঁয়ের 
ছাত্রবোধ সম্বন্ধে 


পত্রসম্পার্দকগণের ও কতিপয় স্থশিক্ষিত রসজ্ঞ মহোদয়ের, 
অভিপ্রায়। 


(অবিকল উদ্ধৃত।) 


অধুনা এতদ্দেশের গবর্থমেণ্ট সাহাধাক্কত ইংরাজী বাঙ্গালা 
বিদ্যালয়ে, অমিশ্র বঙ্গবিদ্যালরে, এবং সরকেল পাঠশাল। 
সমূহে যে সকল বাঙ্গাল! প্রল্তক পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট আছে, 
তাহার সীমা নাই | সীমা না থাঁকাতেই অধিকাংশ অপার 
দুট হয়। বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, ভূদেব, নীলমণি, এবং 
রাধিকাপ্রসন্নের সংগুহীত পুস্তক গুলি পাঠ্য পুস্তক মধ্যে প্রথম 
শ্রেণীতে গণ্য, তদতিন্রিক্ত যাহা? আছে, তাহার উপযোগিতা 
হৃদয়ঙ্গম হয় না। শিক্ষা বিভাগে ধাহার কিছু প্রভৃত্ব আছে, 
তিনি একনুষ্ট চিভাভন্ম সংগ্রহ করিয়! পুস্তকীকারে মুদ্রিত 
করিলে অনায়াসে বিদ্যালয়ে চলিয়! নান,-বাস্তবিক ততৎপাঠে 
বালকদিগের অপকার ভিন্ন কিছুমাত্র উপকার হয় না। করত 
পক্ষের! মে বিফরে দৃষ্টি রাখেন না, এই আক্ষেপ হয়। কবিবর 
ঈশ্বরচন্দ্র গুধ্ের বিশুদ্ধ কাব্যপার “াহতপ্রভাকর” হতাদর 
»হইয়। পড়িয়া] আছে, অলৌকিক গন্স-পুম্তক বিদ্যালয়ে পঠিত 
হইতেছে, ইহা নির্বাচন প্রণালীর প্রশংসার একশেষ। 

বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক সকল আলোচণ্ৰ লময় হিন্দু 
বিদ্যালয়ের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ রার প্রণীত ছান্লরবোধ 
নামক পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ দর্শন করিয়া আমর! ইহার 
গুণের এবুাস্ত পক্ষপাতী হইয়াছি। ১৮৬২ খুষ্টাবের এরবেশিকা 
পরীক্ষার পাঠ্যক্রণের উদ্দেশে ইহা প্রথম প্রকা'শত হইরা- 
ছিল? তদবধি য় প্রতি বর্ষের বাঙ্গালা কোর্সের মধ্দ ইহার, 


ও 


প্রকে একটি কল্প উদ্ধার কর? হয়। ছাঁতবোঁধের গদা পদ্য 
উভয়ই সুরসপ্রদ ও সহুপদেশে পরিপূর্ণ । লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর 
ইহার এক খণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছেন শুনিলাম। তিনি এ 
পুস্তকের গুণ বিচাবৰে অসমর্থ হইবেন না। দ্বারকানাথ এক 
জন্গ ন্থপ্রসিদ্ধ লক, ক্তাহার কবিতা! ও গদ্য অংশ পাঠ করিয়া 
সাহিত্য বন্ধুগথ সব্বদাই পরিতৃপ্ত হন। আমরা অনুরোধ 
করি, লেপ্টেনাণ্ট গ্রবর্ণর বাহাছুর ছাত্রনোধ পুস্তকখানি বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও যাবতীয় ব্ঙ্গবিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক মধ্যে নির্দিষ্ট 
করিয়া দিবেন । এইরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হইলে উপযুক্ত লোকের! 
নুতন নৃতন হিতার্থমূলক গ্রস্থপ্রণয়ন করিতে সমস্ত হইবেন । 
ক্যান্থেল সাহেচবর নাও উজ্জ্বল হইবে সংবাদ প্রভাকর । 
২৮ চৈত্র, ১২৭৯। 


শক 


এই কবিতাপাঠ ছাত্র বোধের কবিতাগুলির সংগ্রহ। সৃতরাং 
মহেন্দ্র বাবুর এই অভিপ্রায়ে ছাত্রবোধের কবিতা গুলিরই 
অভিগ্রান্ধ প্রকাশ হইতেছে মাত্র । 
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ছাত্রবোধ। হিন্দৃস্কলের অন্যতর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দ্বারকণ- 
নাথ রায় ইহার রচনাকর্তী। পুস্তকখানি গদ্য ও পদ্যে পরি- 
পুর্ণ। ইহার মধ্যে বিস্তর নীতিগর্ভ উপদেশ আছে! দ্বারকা- 
নাথ রায় নৃতন লেখক নহেন, তিনি এক জন স্থকৰি বলিয়। 
বিখ্যাত। পুস্তকখানির নাম ছাত্রবোধ ; কিন্ত পঞ্ডিতদিশেরও 
এততপাঠে সুখে সময়ক্ষেপ হইবে । সোমপ্রকাশ | ১২৭৫, 
১৯৭ই চৈত্র, ২৯এ মার্চ । 





আঁমর! পণ্ডিত ঘারকানাথ রায়কে তীহার বিখ্যাত পুস্তক 
পছাত্রবোধের” এক খণ্ডের 'নিমিত্ত ধন্যবাদ দিতেছি । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে"এই পুস্তকখানি লিখিত হয় । 
কয়েকবতসর ইহ প্রবেশিক1 শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক ছিল। সেই 
অবধি অনেক বিদ্যালয়ে ইহা প্রচলিত হইয়াছে । পুস্তকখানি 
গদ্য ও পদ্যে পরিপূর্ণ! ইহার ভাষা উত্তম, এবং ভাব গুলিও 
প্রশংসনীয়। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ এই পুস্তকখানি 
সাধারণ্যে প্রচলিত করিতে পারেন। সহচর। ১ম ভাগ, 
৪৩ খণ্ড, ৮ই বৈশাখ, ১২৮১। 


কক 


ছাত্রবোধ। 


: শ্রীদ্বারকানাথ বায় প্রণীত তৃতীয় সংস্করণ, কলিকাতা বি, পি. 
এম্স যন্ত্রে মুদ্রিত। 


মূল্য ॥০ আন! । 


আমরা! এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া সখী হইলাম। বাঙ্গব্বলী- 
ভাষাশিক্ষার্থী ছাত্রদিগের পক্ষে এ পুস্তকখামি বিশেষ উপকারী 
হইয়াছে । গণ্য পদ্য একত্রে থাকাতে আর একটি সৃবিধ! যে, 
ছাত্রদিগকে পদ্য ও পদ্য পাঠ করিবার জন্য পৃথক্‌ পৃথক্‌ পুস্তক 
ক্রয় কর্সিতে হইকে'না। ভ্ঞানশিক্ষার সঙ্গে নীতিশিক্ষার 
নিতাস্ত প্রয়োজনু এ পুস্তকে জ্ঞান ও নীতি শিক্ষা দিবার জন্য 


( ঘ ) 


কিশেষ চেষ্টা কর! হইয়াছে । সমস্ত বঙ্গবিদ্যালয়ে ও বালিকা 
বিদ্যালয়ে এ পুস্তকখানিকে পাঠ্যপুস্তক করিলে ছাত্র ও ছাঁত্রী- 
দ্রিগের বিশেষ উপকার হইবে । সুলভ অমাচার। ৪ খণ্ড 
১৯৮৬ সংখ্য।, ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৮১। 





এক্ষণে দ্বাদশ বৎসরের শিপুও কৃত্তিখাঁগ প্রভৃতি প্রাচীন 
লেখকদিগের রচনার অশুদ্ধ শোধন +*:১:০ পারে, এবং 
বর্তমান কালের অতি অশুদ্ধ ও অনংলগ্প 55:95 বিরচিত্তগ্রস্থও 
তাহাদিগের অপেক্ষা অনেক উত্তম বোধ হয়| ৬ভারতচন্ত্র 
রায়, গুগাঁকব, ৬ঈশ্বরচন্দ্র গুপু, আযুক্ত 1 লাখ রায় প্রভৃতি 
কবিগণের বিরচিত কাব্য সকলের সহিহ এ৭নার কৃত্তিবাসের 
রচন। বালাক্রীড়া বোধ হয়| এবং উদ অমুতাভিষিক্ক 
বুচন। পাঠে নোহিত হইতে হয়। ভ্ীপ্রাণনাখ দত্ত । রচনা 
ব্রত্বাবলি। ২ খও) ৪ সংখ্যা, ভাদ্র, ১২৬৭। 
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শখ 


ধরাতে 


বিজ্ঞাপন । 


গ্রথম সংস্করণ । 


কাবা শান্ষের আলোচনা ব্যতীত নির-চ্ছিন্গ গদ্যদ্বার! প্রকৃত সাছিতা- 
শাস্ত্রে বুৎপত্তি ও ভাষাজ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই 1 এই কারণে সকল 
ভাষাতেই গদা ইউ পদা উভয়েরই অধ্যাপনার প্রথা প্রচলিত আছে । বিশে 
ত%, ধান প্রধান ভাষাতে কেবল পদ্য-পাঠনারই প্রাদুর্ভাব দৃষ্ট হয়। 
কিন্তু ছভাগ্য ক্রমে বাঙ্গালা ভাষায় পদা-পাঠলার প্রথা প্রচলিত লাই ! 
ভাষা-কবাক্ষে জঘনা যোধ করিয়া! বিদ্যালয়ের অবাবহাধা বোধ কর! 
কোন ক্রমেউ বিচার-সঙগত নহে । ' কারণ, ভাষা-কাব্যের শব্দচাতুরী। 
রসমাধুর্রী, অনু প্রাদচ্ছট। ও ভাবঘটা! প্রভৃতি সকলই সংস্কত কাব্যের তুলা 1 
অন্নদামঙ্জল প্রভাতি কয়েক খানি কাবা তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টন্ত স্থল। তবে 
আধুনিক মহাভারত ও রামায়ণ (যাহ| কাশীদাস ও কৃত্তিবান-রচিত নহে, 
অথচ এ ছুই কবি-রচিত বলিয়া লন্ধপ্রতিষ্ঠ) মনসারভাসান, বত্রিশসিংভানন 
প্রভৃতি কুকবি-প্রণীত কাবোর রচনা-শেখিলা দৃষ্টে এক কালে বাঙ্গাল৷ কাব 
আাত্রেরই অধমত্ব প্রতিপন্ন হইতে পারে না। কারণ, সকল ভাষাতেই 
কুকবিপ্প্রণীত কাবা মাত্রই নিতান্ত নীরস ও অলঙ্কারছুষ্ট হইয়া থাকে! 
কিন্ত অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কাবা সকল আদিরস-ঘটিত ও পৌত্তুলি- 
কতার প্রবর্তক হেতু, এবং বাঙ্গালাভাধাজ্ঞ প্রধান পদস্থ মহাশরদিগের 
কবিতাশক্তি ও রসজ্কতাঁর নিহীনতা বশতঃ অনৎ সঙ্গ নিবন্ধন বিদ্যালয়- 
মধ্যে বাঙ্গাল! কাবা-পাঠনার প্রথা প্রচলিত নাই | 
কবিতা ও কবিতা-শক্তির ন্যায় ছুর্লভ পদার্থ জগতে আর কি আছে। 
*কবিত1 যদান্তি রাজোন কিম” অতএব, সদ্দি প্রাপ্ুক্ত প্রধান পদস্থ 
মহাশরদিগের সেই স্বগায় হুধাভিবিষ্ত অমূল্য কবিতা-শক্তি ও রসজ্ঞত! 
“থাকিত, তবে তাহারা স্বভাবতই কাব্যরসাকুষ্টচিত হহইয়! অবশ্যই প্রগা্ট 
নুরাগ-নহকারে বিদ্যালয়ের পাঁঠোপযোশী নব নব কাব্য প্রণয়ন্ক করি- 
তেন; এবং কবিদিগকে এবিষয়ে যখোচিত উৎসাহ দিতেন । এমন অমূল্য 
ধনে ধনী হইলে, কোন্‌ বৃদ্ধিবৃত্তিধারী ব্যক্তি না সন্ধায় করিয়া থাঞ্চেন। 
প্রভাকর দকি খ্বিখরাজ্যে প্রভা প্রকাশ না করিয়! ক্ষান্ত থাকিতে পারেন 1 
ফলতঃ কীব্য-পাঠনা রহিত হইলে, সাহিত্য শাস্ত্রের যে কি পাঠনা হইল, 
তাহা আমরা কিছুই/'যুঝিয়া উঠিতে পারি না। কাব্যই দাহিভা**শাস্ত্েত 
মর্বাজজ ও সর্ববন্বধবরপ। বাহার এই কাব্য-পাঠন] ব্লহিত করিয় ছ্াত্র- 


ি 


দিগের সাহিতা শাস্ত্রে বাৎপত্তি জন্মাইধার প্রয়াস পান, ভাহারা বর্ণ-পরিচয় 
বাতিরেকেও ছাত্রদিগকে গ্রন্থ-পাঠন্নায় সমর্থ হইতে পারেন, সন্দেহ নাই। 


এই সমস্ত পধালোচনা! করিয়া, বিদ্োৎসাহীপ্রবর, দেশোপকারবিষ্ঠ- 
চেতা, গুণগ্রাহী, গুণিগণাগ্রগণা, বক্তপ্রধান শ্রীযুক্ত রেবরেও আলেকজাগর 
উফ, ভিডি. এলও এল্‌ ভি, আমাকে গদা পদ উভয়বিধ রচনায় বিদ্যালয়ের 
পাঠোপযোগী কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে অনুরোধ করেন। সেই জন্গুরোধ- 
পরতস্থ হইয়া আমি গদা-পদ্যময় এই ছাত্রবোধ নামক শ্রন্থ প্রকাশ 
করিলাম । দৌভাগাক্রমে তিনি এবং এতদ্দেশস্থ বাঙ্গাল! ভীষান্থশীলনকারী 
মঙ্কাশয় মাত্রেই আমার গর ও পদা উত্তম রচনার প্রতিই বিশেষ "অনুরাগ 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন । এই তরসায় ভর করিয়াই আমি এই গ্রন্থ প্রচারে 
লাহলী হইলাম । অতএব এতদ্বারা ভাব্রদিগের কিঞ্চিম্মাত্র বোধাধিকফার 
বির সমুদয় শ্রম সফল বোধ করিঝা আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিব । 

বং শ্রীযুক্ত রেবগেও লালবিহারী দে মহোদয় আমার এই রচন!, বিষয়ে 
টা অনুমোদন করেন; অতএব ফাহাদের নিকট চিরগিন কতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ হওয়! আমার নিতান্ত কর্তব্য! 

করুপাময় বিশ্বনিয়স্তার এই স্ুকৌশল-সম্পন্ন বিশ্বকাণ্ড জন্বন্ধীয় বহুবিধ 
প্রাকৃতিক বৃত্তান্ত, নানাপ্রকাঁর এতিহাদিক বিচিত্র বিধরণ সামাজিক লোকের 
মহোপকারী কতিপয় শিলপতত্ব, অতি প্রয়েজনীয় কয়েকটি নীতিগর্ভ 
প্রস্তাব ও উপণপ্যান, এবং কতকগুলি জ্ঞানগর্ভ কবিত। প্রভৃতি প্রকৃত পাঠ 
ইহ[তে নিষেশিত হইয়াছে। বোধ করি, অবাস্তবিক গল্প পাঠ অপেক্ষা 
এই সকল বিষয় পাঠে ছাত্রদ্িগের ভাষাশিক্ষা! সহকারে বিশেষ উপকার 
দশিতে পানে । 


যে সকল বিষয় ইহাতে নিবেশিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ পূর্বে 
সুলভ পক্জিকা, সংবাদ প্রভাকর, সংবাদ জ্ঞানোদয়, সংবাদ বিশ্ববিলোৌকন। 
সর্ধশ্ুতকারী পন্জিকা, বজদেশীয় সভাঁ-প্রকাশিত জ্ঞানমালা পত্রিকা এবং 
রাসিরনামুত কাব্যে প্রকাশিত কর! যায়; অপর কয়েকটি নুতন রচিত হুই- 
য়াছে। আরস্অল্মদাদির পূর্বব-পৃকাশিত পাঠামৃত গ্রন্থের অধিকাংশ বিষয়' 
ইহাতে নিবেশিত হইয়াছে | অতএব-পাঠামুতের পুনঃ পুনঃ পরচার ' রহিত 
করিম! তৎপরিবন্তে এই ছাত্রবোধ পৃকাশ করা গেল। 


অবশেষে সক্কতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিতেছি, ষে, আমার গরমু বন্ধ নিঝুধই 
গ্রার্মনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্ত্র দত্ত সাহারা, সুষ্য, লাপলফ, হেলা, 
চানদেশীয় ভ্ত্রীলোক, বায়, ও বটিকা, এবং পক্ষিচতুষ্টর। এই পকর়েকটি 
প্রস্তাবের ইতরেজী হইতে অনুবাদ বিষয়ে বিশেই্মহাষ্য করিয়াছেন। 
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গ্রমন কি, ভিপি ততসমুদায় অনুবাদ করিয়। দিয়াছেন। আমি কেবল সংশেধ- 
ধন করিয়া নিজ রচনায় আনিয়াছি মান্র। আর, কামাখ্যানিবাসী শ্রীযুক্ত 
বাবু গুণাভিরাম বরুয়া মহাশয়ের নিকটে গারো জাতির তথ্য পাওয়া যায়। 


কলিকাতা, হিন্দুস্কুল | 
শ্রৃদ্ধারকানাঁথ বায় | 
২৮ এ বৈশাখ, ১২৬৬ 


দ্বিতীয় সংস্করণ । 


ছাত্রবোধ দ্বিতীয় বার প্রচারিত হইল । পৃথমবারে ইহা! ১৮৬২ অব্দের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুবেশিকা-পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগের পাঠার্থ প্রচারিত হয়। 
সৌভাগাক্রমে কি ছাত্র, কি শিক্ষক, অনেকেই ইহার প্রতি বিশেষ অনুরাগ 
ও আম্ু প্রদশন করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিজ্ঞ অধাক্ষ মঙোদয়ের। 
ইষ্ঠার প্রতি এরূপ অনুরক্ত, যে, প্রতিবারের প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থাদিগের 
পাঠা পুস্তক-মধো ইহ! হইতে ভুরি ভূরি রচনা! উদ্ধত করিয়া থাকেন । 
কোন কোন বার এই সমগ্র পুষ্তকই প্রচলিত করেন! আর সমাচার 
পত্র সম্পাদক মাত্রেই কেহ কেহ ইহাকে উৎকৃষ্ট পাঠা পুস্তক মধ্যে পরি- 
গণিত করিয়াছেন, কেহ কেহ বা সব্বোতকুষ্ট পাঠা পুস্তক বলিয়া স্থিরসিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন, এবং কোন কোন কৃতবিদা ইহার বিস্তষ্প গুণ বর্দন করি* 
যাছেন। ফলত? তদবধি ছাত্রদিগের পদ্যপাঠের উপকারিতাও 
অনেকের হৃদয়ঙ্গম হয় ; এবং পদাময় পাঠ/ পুস্তক সকল প্রচারিত হইতে 
আরস্ত হয়। বিশেষদ্তঃ একই পুস্তকে গদ্য-পদ্য উভগ্নবিধ রচন-পাঠনার 
প্রথা প বর্তিত হওয়ার কেবল ছাত্রধোধই মুলীভূত কারণ । ইহ।র পূর্বে 
গ্ররপ গ্রস্থ ফেহই পকাশ করেন নাই। এই উপায় দ্বারা ছাত্রদ্দিগের গদা- 
পঁদোর স্বতন্ত্র স্বতন্ব পুস্তক ক্রয়েব বায়লাঘব হয়, এবং অধ্যাপক ও অধোক্ত্‌- 
গণের অধাপনাধায়নের অনেক সুবিধা হয়। ইংলওস্থ বিদ্যালয় সকলের 
ইংয়েজী পাঠা পুস্তক সকল পায় এই নিয়মেই সঙ্কলিত হইয়! থাকে | 
এক্ষণে "শিক্ষা বিভাগের কোন কোন বিদেোৎসাহী মহোদয় অনুরোধ 
করাতে ইহ! পুনযুদ্রিত হইল। এবারে যভ দুর সাধা। পরিশোধিত ভুই- 
যাছে।। এবং আঙ্গার রঙ্গিত পকৃতি-পেম ও পক্ত-স্খ+ কাবা হইতে 
কয়েকটি বিষয় দন্নিবেশিত হইয়াছে; এবং কয়েকটি বিষয় পরিত্যক্ত 
হইয়াছে ৯ আর যে সকল রচন! অসংলগ্ন বোধ হইয়াছিল, তাহা সংলগ্ন 
করিয়া দেওয়। গিয়াচ্ছেদ ফলত এবারেও আমার যত্র কিছুই ক্রেটি হয় 
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নুই। অতএব, এবারেও ইহা পূর্বমত সাদরে পরিগৃহীত হইলে সমুদয় 
গরিশ্রম সফল বোধ করিব । 
কলিকাতা, হিন্দুস্কল। [ 


শ্রীদ্বারকানাথ রায় । 
১৫ই ফাজুন, ১২৭৫। 


পঞ্চম সংকফরণ । 


ছাত্রধোঁধ পঞ্জমবার প্রচারিত হইল। ইহা সকল "সংক্গরণ অপেক্ষা 
প্রকুষ্টরপে সণশোধিত হইয়া সুদ্রিত হইয়াছে এবার শিক্ষর্দধভ/গের 
কেন কোন মভে্দয়ের অন্ুরে'ধে ইভাতে প্রথম সংস্করণের (অর্থাৎ ১৮৬২ খৃ 
অন্দের প্রবেশিকা পরীক্ষার্থ নির্দিষ্ট পুস্তকের) সমগ্র বিষয়, এবং 
মতগ্রণীত কোন কোন গ্রস্থ হইতে উচ্া?র অতিরিক্ত কয়েকটী নারগর্ভ বিষ 
সনিবেশিত হইয়াছে ; সুতরাং এ সংস্বরণের কলেবর অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি, 
হওয়াতে, এবার উহার মলা ৮* বার আনা নির্দিষ্ট করা গিয়াছে । এমন 
কি, পূর্দনবারে উজ! চারিটি মাত্র পরিচ্ছেদে বিভক্ত ছিল, এবার প!চটা 
পরিচ্ছেদে বিভক্ত ভউয়াছে। ইহা দ্বাবা পৃস্তকের হাস বৃদ্ধির তারতম্য 
অনায়াসেই হদয়ঙ্গম হইবেক 1 ফলত?, বিবেচনা করিয়। দেখিলে প্রথম 
ংস্করণের ২ ছুই টাকা মূলা অপেক্ষা ইহা অনেক অংশে ন্যুন বলিতে 
হইবে । এবার উহার অন্্রাঙ্কণকার্ধাও স্থচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে । 
ষর্তম'ন বংসরে আমার পীঁড়া নিবন্ধন এই পুস্তক নিয়মিত সময়ের মধ্যে 
মুদ্রিত হইতে পারে নাই । এজন্য এবার অবধি এ পুস্তক এরূপ উপযুক্ত 
হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে, যে, ইহার মুত্রাঙ্কণের ব্যাঘাত বশতঃ আর কখনই 
পুস্তকের অনভ্ভতাব ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
মহোদয়গণের নিকট বিনয় নিবেদন এই, যে, তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক 
এই পদিদ্ধ *ছাত্রবোধ” স্ব স্ব বিদ্যালয়ে পুর্ধবৎ পচলিত রাখি এই 
অকিঞ্চনের উৎসাহ বর্ধন করুন । এবং যাঁহার। পচলিত করেন নাই, 
ভা অনুকম্পা পুর্বাক এবার অবধি সেই সমগ্র ছাত্রবোধ পৃচলিত 
করিয়াঁ এই দীন হীন গ্রস্কারের অপরিসীম পরিশ্রমের সার্থকতা সাধন 
করান । এবং ছাত্রদিগেরও ভ।যাঁশিক্ষ। সহকারে গদা-পদ্যময় নানাবিধ 
নীতিগর্ভ বিষয়ে জ্জান দান করুন । 


কলিকাতা, গড়পার । ] শ্রী্বাপকানাথ রায় 


১ ফাল্তুন, ১২৮৬। হিন্দুদ্ষলের খে্সিনভো গী পণ্ডিত । 
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ছাত্রবোধ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পনয়। 

জগদীশ্বর আমাদের হস্তে সময় রূপ অমূল্য-নিধি সমর্পণ 
করিয়াছেন, সুতরাং এই সময়ের সদ্ধবহার করা আমাদের 
একান্ত কর্তব্য । সময়ের সন্ধ্যবহার-প্রভাবে বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, 
মান, যশঃ প্রভৃতি সমুদায়ই লাভ হয়। পুরাকালে যে সকল 
মহাত্বা এই অবনীমণ্ডলে মহীয়সী কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার! কেবল সময়ের সদ্ধযবহার-প্রভাবেই সে বিষয়ে কৃতকার্ধ্য 
হারার হয তাত হা হাহ হতো 
কোন প্রকার সৎকীন্তি নাই, যে, সময়ের সদ্যবহার-দ্বারা লাভ 
না হয়। যেব্যক্তি এমন অমূল্য-রত্বকে হেলায় অপ্ব্যয়.করে, 
»ধেকি নির্ষোধ! কি অনভিজ্ঞ! এই অমৃল্য-রত্ব অপবার 
করিলে, কি প্রচুর ধনসম্পত্তি,কি অপরিসীম বলবিক্রম, কি 
ভূত মানসন্ত্রম, কিছুতেই পুনর্বার প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
কিস্তকি আক্ষেপের বিষয়! লোকে যেমন ইহা, অপব্য় 
করে, এমন.আর কিছুই দৃষ্ট হয় না! * 

' পরম-কারুণিক পরমেশ্বর আমাদিগকে যে সকল মনোবৃদ্ি 
প্রদাম করেয়?ছেন, সে সমুদাঁয় যথোপযুক্ত সময়ে পরিমার্জিত 
ও উদ্দুঢপিত না হইলে, তাহারা! মলিন ও মন্দীভূত হইয়া! বায় । 
তাহা হইলে'শরীর কেবল মেদমষ্টরসাস্থি-পুরীষাদি-পরিপূরিত 





হ ছাত্র বোধ। 


'আহার-নিদ্রাভয়াদির বশবর্তী একট ছুর্বহ-ভার স্বরূপ হর 
মাত্র 7; সতরাং সে জড়পিগু-প্রায় অকর্্পণ্য ও অিঞ্চিৎকর দেহ- 
ধারণের কি আবশ্যকত1 আছে ! সে দেহ ও মুৎপিণ্ডে কিছুই 
প্রভেদ বোধ হয় না। 

বাল্যকালে বিদ্যাচিস্তাতেই কাঁলযাপন কর! কর্তব্য । বিদ্যা 
অশেষ সুখের আকর । বিদা! না থাকিলে হিতাহিত বিবেক- 
শক্তি জন্মে না ;_ বিদ্য! ন1 থাকিলে প্রক্কত রূপ ধর্ম, মান, 
যশঃ প্রতৃতি কিছুই লাভ হয় না! ;--এবং বিদ্যা না! থাকিলে 
বিশ্বপতির এই বিশ্বব্যাপারের বিচিত্র কৌশল সমস্ত অবগভ 
হইতে পারা ঘায় না এই বিদ্যাধনের অধিকারী হওয়াতেই. 
যাবতীয় প্রাণী হইতে মনুষ্যের এত গৌরব--এত মাহাত্ম্য 
হইয়াছে ; নচেৎ মনুষ্য ও পশুতে কিছুমাত্র প্রভেদ থাকিত 
না অতএব সময়-রত্বকে সদ্য ন! করিলে কোন ক্রমেই 
প্রকৃত মনুষ্য-নামের অধিকারী হইতে পারা যায় না। 

বাল্যকালে যেমন বিদ্যা শিক্ষায় কালযাপন করা কর্তব্য, 
যৌবন, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধদশীতেও তন্প স্ব স্ব কর্তব্যানুষ্টানে কাল-' 
যাপন কর! নিতান্ত কর্তব্য । কিন্তু কি ছুঃখের বিষয়! প্রান 
সাধারণ্যে বিশেষতঃ তরুণবয়স্ক যুবকেরা ভবিষ্যৎ সময়ের প্রতি 
নির্ভর করিয়া, বর্তমান সময় কেমন অলীক আমোদে নষ্ট করিয়া 
থাকেন! তাহাদের এ মহা! ভ্রম! যখন এই ক্ষণ-ভঙ্কুর শরীরের 
স্থায়িত্বের কিছুমাত্র স্থিরতা নাই, তখন তাহার! যে সেই 
ভবিষ্যৎ সমন প্রাপ্ত হইবেন, তাহার সম্ভাবনা কি £ মৃত্যু করাল 


কারস পা ০০ শা ক শা পপ সপ পে উপ পপ ৯ পাপ সাত ২৯ পাগাপা তে শা সী পপি পন জাপা জী 


* বিদ্যামুপাঙ্জয়েত্বালো ধনং দারাঞ্চ যৌবনে । 
প্রৌড়ে ধর্মাণি কর্মাণি চতুর্থে প্রব্রঙ্জেৎ হুধীঃ ॥ 
, ইতি মহাশির্ববাণতন্ত্রম। 


ছাত্রবোধ। ৩ 


বন্দন ব্যাদান করিয়! অহনিশ সংসারের সর্ধন্তর পরিভ্রমণ করি-' 
তেছে, এবং কালাকাল বিবেচন। ন! করিয়া কত অসংখ্য অলংখা 
লোককে প্রতিদণ্ডে গ্রাস করিতেছে! এই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়া কত জননী প্রাণাধিক প্রিয়তম শি শুসন্তান-বিয়োগে হাহা- 
কার ধ্বনি কৰিয়া উচ্চৈংস্বরে রোদন করিতেছে !-_-কত জনক 
জ্ঞানবান্‌ পূর্ণ যৌবন মহাকরুতী পুত্রের শোকানলে দগ্বীভূত হই! 
মৃতকর্ন হইতেছে !_-কত পতিপরায়ণা কুলকামিনী সংসারের 
লারভৃত প্রাণবলত-বিয়োগে উন্সাপ্রিত্রীপ্রা্ম শিরে করাঘাত- 
পূর্বক আর্তনাদ করিতেছে ! অতএব মৃত্যুর যখন কিছুমাত্র 
স্থিরতা'নাই, তথন ভবিষ্যৎকালের প্রতি নির্ভর করিয়! বর্তমান 
কাল অপচয় করা উচিত নহে। যদি প্রকৃত মনুষ্য-মধ্যে গণ্য 
না হইয়াই মৃত্যু হয়, তবে জন্মগ্রহণে কি ফল দর্শে? 

যে মহাত্মা সর্বদা সৎকর্ম কালযাঁপন করেন, তাহার তুলা 
স্থখী জগতে আর কে আছে ? যে সময়ে তিনি কোন জ্ঞানগর্ড 
পুস্তক পাঠ করিয়া! অযৃতময় উপদেশ লাভ করেন)--যে সময়ে 
তিনি নিতাস্ত ছু:খভাবাক্রাস্ত 'দীনহীন-অনাথ ব্যক্তির ছুংখ 
বিমোচন করেন,যে সময়ে তিনি কোন দেশহিতকর সৎ- 
কর্মের অনুষ্ঠান করেন,__যে সময়ে তিনি জ্ঞানাপন্ন পরমধার্শিক 
বন্ধু-সহবাসে শাস্্ালাপ করেন, এবং যে সময়ে তিনি ভক্তবৃন্দ- 
পরিবৃত হুইয়। ঈশ্বরোপাসনায় মনোনিবেশ করেন, সে স্ময়ে 
তাহার চিত্তক্ষেত্র কি অনির্বচনীয় আনন্হিলোলে পুণকিত 
হইন্তে থুকে»! 'ফলতঃ যে মহাত্মা! যাবজ্জীবন এই 'মূল্য রত্বকে 
সন্ধায় করেন, তাহার সৌভাগোর আর সীমা থাকে না” 
গৌরবের আর ইয়ত্তা হয় না। 


উ ছাত্রবোধ। 


* কেবল সদনুষ্ঠানেই যে কাঁলযাপন কর! নিতান্ত কর্তব্য কর্ম, 
রোম রাজ্যোঙ্বর টাইটস্‌ ভূপতির চিরম্মরণীয় প্রনঙ্গই ইহার এক 
উতকুষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল। এক দিন তিনি রাজ্যসংক্রান্ত কোন শুভ- 
কর কম্ম করেন নাই ; এ বিষয় রজনীযোগে শ্মরণ হওয়াতে 
দারুণ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলেন, “হায় হায়! আমি একটি 
দিন নষ্ট করিয়াছি 1” 
অতএব সময় সামান্য ধন নহে। ককণাময় কিশ্বনিয়স্তা 

আমাদের সমুদায় স্খসাধনের নিমিত্ত, সময় পপ অমূলা রত্ব 
আমাদিগকে দান করিয়াছেন । এই অমূল্য রত্ব সদ্বায়-পূর্বক 
আমাদের মনুষ্া-জম্মের সার্থকত। সাধন করা উচিত৷ *ফলতঃ 
ইহ] সন্ধ্যয় করিয়া! যে মহাত্মা এই অবলীমগুলে কীন্তি রাখি! 
যাইতে পারেন, তিনিই ধন্য ! তিনিই ধন্য! তিনিই ধন্য! 

ণ“্চলচ্চিন্ং চলদ্বিত্তং চলজ্জীবন-যৌরনম্‌। 

চলাচলমিদং সর্ধং কীত্ির্যসা স জীবতি। 

যশং-কীন্তি-পরিভ্রষ্টোজীবন্নপি ন জীবতি ॥৮ 





জ্ঞান ও প্রেমমাহাতয | 
(ক্ধপক) 
ওরে মানস বিহঙ্গ ওরে মানস বিহঙ্গ | 
বিষম বিষয়-বনে কর কত রঙ্গ ৷ 
তায় ফলে রে কেবল, তায় ফলে রে কেবল। 
বিষময় বিষম ইন্দ্রিয়-সুখ ফল ॥ 
তায় করিলে প্রয়াস, তায় করিলে প্রয়াস । 
আপাতত শ্ুথ কিন্ত শেষে সর্বনাশ ॥ . 


ছাত্র বোধ । 


তবে কি ফল সে ফলে, তবেকি ফল সেফলে। 
যে ফল ভোজনে প্রাণ যায় রে বিফলে ॥ 
সে যে দেখিতে সরল, সে যে দেখিতে সরল। 
কিন্তু মন জেনো তার অন্তর গরল ॥ 
তারে ভাব হিতকর, তারে ভাব হিতকর। 
ক্ষিন্ত সে তোমার শক্র জেনো নিরস্তর ॥ 
“ভারে কর সুধাজ্ঞান, তারে কর সুধাজ্ঞান। 
কিন্ত শেষে সেই হবে বিষের সযান ॥ 
কেন সে রসে বিভোর, কেন সে রসে বিভোর । 
"* “যার লাগি চুরি কর সেই বলে চোর ।॥” 
তাই বলি ওরে মন, তাই বলি ওরে মন। 
রাথ রাখ অধীনের এই নিবেদন ॥ 
ত্যজি বিষয়ের বন, ত্যজি বিষয়ের বন। 
জ্ঞানারণ্যে আসি বাস কর অনুক্ষণণ॥ 
আছে সাধুসঙ্গ চর, আছে সাধুসক্গ চর । 
সেই চিনাইয়ে দেয় সে বন সত্বর ॥ 
তাই অন্থরাগে অতি, তাই অনুরাগে অতি। 
সাধুসঙ্গ ধর মন স্থির করি মতি ॥ 
তবে অবশ্য সে বনে, তবে অবশ্য সে বনে।, 
যাইতে পারিবে তুমি মহান্ুখী মনে ॥ 
মরি ভার কিবা শোভণ, মরি তার কিবা শোভ]। 
» *এতিন ভুবন-জন-প্রাণমনোলোভা। & 
আমি অন্ধমান করি, আমি অনুমান করি। 
* যেখানে যতেক ছিল মাধুরী-লহরী ॥ 


ছাত্রবোধ। 


সব সংগ্রহ করিয়ে, সব সংগ্রহ করিয়ে । 
রাখেন প্রক্কতী দেবী সে বনে আনিয়ে ॥ 

তায় ফলেরে যে ফল, তায় ফলেরে যে ফল । 
অতি তুচ্ছ তার কাছে চতুর্বর্থ ফল ॥ 

নাম নিত্যপ্রেম তার, নাম নিত্যপ্রেম তার । 
তেমন মধুর রস কোথা পাবে আরশ 

আমি কি বর্ণিব তায়, আমি কি বর্ণিব তায় । * 
অন্থৃত তাহাব কাছে যেন মৃতপ্রায় ॥ 

এই উপদেশ ধর, এই উপদেশ ধর । 
মনোসাধে সেই ফল খাও নিরস্তর ॥ ৫ 

সেই ফলের এ ফল, সেই ফলের এ ফল । 
নিত্যস্খামৃত-রসে বসায় কেবল ॥ 

মনে কোন হুঃথ আর, মনে কোন হুঃথখ আর । 
রবে না রবে না কভু মন রে তোমার ॥ 

যদি কর এই খেদ, যদি কর এই থেদ। 
এও বন সেও বন তবে কি প্রভেদ ॥ 

তবে একেরে ত্যজিয়ে, তবে একেরে ত্যজিয়ে | 
কেন রব বল বল অন্যেতে মজিয়ে ॥ 

ছুই, এক বটে নামে, ছুই এক বটে নামে! 
কিন্ত ছই বিপরীত হবে পরিণাঁমে ॥ 

দেখ এক নাম ধরি, দেখ এক নাম ধরি। 
এক হরি পালক নাশক এক হরি ॥ 

তবে কেন সাধে সাধে, তবে কেন সাধে সাধে ।, 
মজিলে অবোধ মন সে রসে অবাধে ॥, 


ছাত্রবোধ । ৭ 


নিজ বিনাঁশ কারণ, নিজ বিনাশ কাঁরণ। 
পতঙের গুণ কেন করিলে ধারণ ॥ 


আফিকা1-খণ্ডের সাহারা নামক বালুকাময় 
মহাপ্রাস্তর ॥ 

আফ্রিকাঙ্গণ্ডের অর্ধভাগ কেবল বালুকাময় প্রাস্তরমালায় 
পরিপূর্ণ) অদ্যাপি ভুমগ্ডলে আর এপ্রকার অদ্ভুত প্রান্তর- 
মালা আবিষ্কৃত হয় নাই । এই প্রাস্তর-মালার মধো সাহার! 
নামক সিকতানয় মহাপ্রাস্তর একরূপ বৃহ বে, তাহার বিস্তারের 
বিষয় ষনোমধ্যে পর্যযালোচন। করিলে বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
এই মহাপ্রান্তর আট্লান্টিক মহাসাগরের তীর অবধি মিশর 
দেশ পধ্যন্ত বিস্তৃত হুহয়া আছে। ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় ১৩৫০ 
ক্রোশ, এবং প্রস্থদেশ প্রায় ৩৬০ ক্রোশ হইবে । এই মহা 
প্রান্তর কেবল রক্তবর্ণ কঙ্করবিকীর্ণ বালুকারাশি-দ্বারা পরিপূর্ণ । 
ইহার প্রীস্তভাগে দণ্ডীয়মান হইয়া নিরীক্ষণ করিলে, কেবল 
'ব্ক্তবর্ণ বালুকারাশি ধু ধু করিতেছে, ইহাই মাত্র দৃষ্টিগোচর 
হয়। ইহাকে এক বালুকাময় মহারাজ্য বলিয়। উল্লেখ করিলেও 
করা ধাইতে পারে । 

এই মহাপ্রান্তর-মধ্যে সর্বদাই বায়.-সহকারে প্রতৃতু বালুকা- 
রাশি তরঙ্গের ন্যায় উতক্ষিপ্ত হয়, তন্নিবন্ধন গণনমগ্ডল ঘোকুতর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া থাকে, তথন পর্যটকের সেই বালুকানতরজ্জ 
নিন হইড্র। ক্কালগ্রাসে পতিত হয়। 

প্রসিদ্ধ পর্যটকের বর্ণন করেন যে, এই মহাপ্রাস্তরের 
স্থানে স্থানে*চলছ্বালুকাস্তস্ত উৎপর হইয়া চতুদ্দিকে ঘৃণ্যমান 


৮ ছাত্র বোধ । 


হইতে থাকে । কখন কখন সেই বালুকাস্তস্ত বায়-সহকারে 
চালিত হইয়া ভ্রতবেগে চলিতে চলিতে দৃষ্টিপথের অস্তর্থিত 
হইয়া যায় ;১--কখন কখন মন্দ মন্দ গমনে হেলিতে ছুলিতে 
চলিতে চলিতে অপূর্ব আনন্দকর শোভাসম্পাদন করে ;-- 
কখন কখন তাহার উপরিভাগ, নিম্নভাগ হইতে পৃথক্‌ হইয়া 
যায়, এবং পুনর্ধার আর মিলিত না হইয়া ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
আকাশ-পথে বিচরণ করিতে থাকে ) আর কামানের *আঘাত- 
দ্বার যেমন কোন পদার্থ চূর্ণ হইয়। ছিন্নভিন্ধ হইয়া পড়ে, সেই 
রূপ কখন কখন বায়,প্রবাহে সেই বালুকাস্তস্ত টা ই 
ছত্রাকারবৎ ভূতলে পতিত হয়। 
পুর্বে যে সকল বিষয় অসাধ্য বলিয়! হছদয়ম ছিল, এক্ষণে 
বিজ্ঞান-শাস্ত্রের উন্নতি-নিবন্ধন সে সকল বিষয় ক্রমশঃ নুসাধ্য 
হইয়া উঠিতেছে $-_অকুল-মহার্ণবে সচ্ছন্দে গমনাগমনের নিমিত্ত 
বৃহৎ বৃহৎ অর্বপোত নির্মিত হইয়াছে ;--এক মাসের পথ এক 
দিবসে উত্তীর্ণ হইবার জন্য ক্রুতগামী বাদ্পীয়-বান প্রস্তত হই- 
যাছে 3১ ভূমগুলস্থ সমুদায় প্রদেশের সংবাদ অত্যন্প সময়ের 
মধ্যে প্রাপ্তির নিমিত্ত ভাড়িতবার্ডাবহ যন্ত্রের স্ষ্টি হইয়াছে 3 
এবং শত শত স্ুলেখক এক দিবসে যাঁহ। লিখিয়া শেষ করির্ে 
না পারেন, তাহা অনায়াসে এক ঘণ্টায় স্ুসম্পন্ন করিবার জনা 
মুদ্রঃযন্ত্র নির্শিত হইয়াছে । এইরূপ অনেক বিষয়ের স্থুগমের 
নিমিত্ত অনেক প্রকার কল-যন্ত্রের সৃষ্টি হুইয়াছে। কিন্তু এই 
বালুকাপুর্ণ হাবিস্তীর্ণ প্রাস্তরে অদ্যাপি সচ্ছন্দে শম্নাগম্ণনর 
স্থযোগ, কি তথায় শল্তোৎপাদনের কোনি উপায় উদ্ভাবন 
করিতে, কেহই দমর্থ হন নাই £ এবং কম্মিন্কাকেও যে কেহ 
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তত্ব কার্য ম্থসম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবেন, এমনও বোধ হয় 
না। মনুষ্যবুদ্ধি এ বিষয়ে নিতান্ত পরাজয় স্বীকার করিয়া 
বৃহিষ্মাছে। 

যেষন বিস্তুত মহাসাগরের কোন কোন স্তলে এক এক 
দ্বীপ আছে, তদ্রপ এই সিকভাময় মহাপ্রান্তর মধ্যেও কোন 
কোন স্থলে এফ এক উর্ধরা ভূমি আছে । বৃক্ষ, লতা, জব 
ইত্যাদি" সকল উর্বর ভূমি ব্যতীন্ত আর কুত্রাপি পাওয়া 
যায় না। ইহাতে অদ্যাবধি যে সকল উর্ধরক্ষেত্র আবিস্কৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে কেপান লামক স্থানই সর্ধপ্রধান। ইহার 
মধ্যভীগৈ টিশ্বক্ট,নামক এক প্রসিদ্ধ নগর আছে। এ নগর আফ্‌ 
রিকা-খণ্ডের মধ্যভাগস্থ লোকদিগের বাণিজোর প্রধান স্থান । 

অতীব বালুকাপূর্ণ প্রদেশ পদত্রজে,কি অশ্বে,কি গজারোহণে 
কিছুতেই উত্তীর্ণ হওয়া যাঁয় না, কেবল উষ্ইই সেই বালুকারপ 
সাগর-পারের পোতন্বক্ূপ। এই নিমিত্ত বণিকেরা টিগ্বক্ট, 
নগরে পণাড্রধা লইয়া! যাইবার জন্য, সাহারার নিকটস্থ আনব 
দিগের নিকট হইতে উষ্ট খণ করিয়া লয়; এবং পথের দুর্মতা 
ও বিপৎ্পাতের আশঙ্কা-ও প্রযুক্ত সেই আরবদিগের মধা হইতে 
টোন কোন লোককে সঙ্গে করিয়া! লয়; তাহারা তাহাদের 
রক্ষক ও পথপ্রদর্শক স্বরূপ হইয়1 যায়। 

এই পথপ্রদর্শকের। এ ভয়ঙ্কর ছূর্গম প্রীাস্তরের এক এক 
উর্বর ভূমি লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগকে লইয়া যায়। উর্বর! 
ভূ্ষি্লম্ষু করিয়া গমন করিবার অভিপ্রায় এই* যে, তথাক্স 
উত্তীর্ণ, হইলে ধৈর্যশীল উষ্ী কল জলপান ও রৃক্ষলতাদি তক্ষণ 
করিয়া প্রাগধারণ করিতে পারে, এবং আরোহিগণ বিশ্রাম 
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করিয়া পথের সম্বলশ্বরূপ জল সঙ্গে লইতে পারে। এই 
দিকতাময় মহাপ্রান্তর মধ্যে যদি উর্বর ভূমির অভাব হইভ, 
তবে মনুষ্যশক্কিদ্বারা কখনই ইহ] উত্তীর্ণ হইবার সম্তাবন! 
থাকিত না। করুণাময় পরমেশ্বর এমন ছুর্গম ও দুংখময় স্যান 
মধ্যে এমন এক এক স্থখকর স্বান সৃষ্টি করিয়া কি অত্যাশ্চধ্য 
কৌশলই প্রকাশ করিয়াছেন ! 

বণিকেরা এ সকল উর্ধরা ভূমির কোথাও এক “সপ্তাহ, 
কোথাও এক পক্ষ, কোথাও বা! এক মাস অবস্থিতি করিয়া 
থাকে । ইহার অভিপ্রায় এই, যে, তথায় অপরাপর ব্যবসায়ী 
লোকদিগের সমাগম হইলে তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া 
গমন করিতে পারে । সমস্ত দিবসের মধ্যে তাহারা সাত ঘণ্টা 
চলিয়া থাকে । তাহারা পানার্থ চম্খনিশ্গিত পাত্র করিয়া জল 
লইয়1 যায় । কিন্ত কখন কখন তথাকার সাইমুন নামক এক 
প্রকার উষ্ণতর বায়,প্রবাহে এ চন্মাধারস্থিত সমুদয় জল শুফ 
হইয়াযায়। জুতরাং এ প্রকার ছুর্ঘটনাতেদারুণ পিপাপায় ব্যাকুল 
হইয়া সমুদায় লোক ও উষ্ সকল এককালে কালের করাল গ্রাসে ' 
পতিত হয়। ১৪০৫ খৃষ্টাব্দে এই দুর্ঘটনায় এক দলবদ্ধ ছুই সহত্র 
ব্যবসায়ী লোক ১৮** উষ্ সমেত মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল । 

ভূম্ুলে সমুদ্র, নদ, নদী, পর্বত, অরণ্য নৈকতপ্রাস্তর 
প্রভৃতি যে কত প্রকার আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য নৈসর্শিক পদার্থ বিদ্য- 
মন আছে, তাহা নিক্ধপণ করা অসাধ্য । এই সকল নৈসর্গিক 
আশ্চধ্য বিষয় অধ্যয়ন ও আলোচিনায় ভাবুকের জ্বস্তঃকরচ্দ যে 
কত ভাবোদয় ও স্ুখান্ুভব হয়, তাহা বলিবার নহে। পরমে- 
শ্বরের মহিমা! অনস্ত ! 
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হে ভবনিধান, অখিলপ্রধান, সংসারবিধানকারী । 
অখিলকারণ, ভ্রিলোকতারণ, অন্থপম ভাবধারী ॥ 
তোমার মহিম1, কে করিবে সীমা, যত দেবগণ হারে। 
ওহে পরেশ্ব্র, আমি মুঢ় নর, কি চিনিব হে তোমারে ॥ 
যেঁদিকে নয়ন, হয় হে পতন, হেরি হে বিভব তব। 
মরি কি স্বভাবে, রচিলে স্বভাবে, ওহে প্রতু ভব-ধব ॥ 
এই চরাচর, ভূচর খেচর, জলচর আদি যত। 
সঁকলি তোমার, মহিম! প্রচার, করিতেছে অবিরত ॥ 
এই যে গগন, সহিত স্বগণ, শোভা পায় নিশিদ্দিবা । 
অপূর্ব-রচিত, রতন-খচিত, তব চন্দ্রাতপ কিবা ॥ 
তব সিংহাসন, এ ভবভবন, সচিব কাল নিয়ত । 
বসস্ত-নায়ক কোকিল গায়ক; আর শারী শুক যভ॥ 
কৰি গুন্গুন্, রটে তব গুণ, মাগধ মধুপচয়। 
এই প্রভাকর, আর নিশাকর, তোমার প্রদীপদ্ধয় ॥ 
এই যে অনিল, জুড়ায় অখিল, তোমার বীজনকারী । 
এবধপে সকল, অচল সচল, সদ1 তব কম্মচারী ॥ 
কিন্ত যত নর, বুদ্ধির সাগর, হইয়ে তব কৃপায় । , 
ভোমার সেবন, না করে সঘন। একি দায় হায় হায় ॥ , 
তোমার প্রভাবে, অন্তরে না ভাবে, সতত বিভাবে মত্ত |, 
স্প্্াকৃশৃক্ভি ধরে, বর্ন না করে, তব প্রকৃতির তন্ব ॥ 
ধরি যুগ পদ, তোমার সম্পদ, দেখিতে কতু না ভ্রমে : 
. পাইয়ে ন্নয়ন, না করে দর্শন, তব প্রক্ৃতিরে ভ্রমে | 
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পেয়ে মনোধন, না করে মনন, তোমার অসীম ভাব। 
হদয়-আগারে, না দেখে তোমারে মানে না তব প্রভাব ॥ 
শুন ওরে নর, বহু গুণাকর, হয়েছ কৃপায় ধার। 

তারে প্রাণ মন, না কর অর্পণ, একি তব ব্যবহার 

বহু ভাগ্যফলে, এই ভূমগ্ুলে, পেয়েছ ছুর্লত জন্গু। 
প্রেষেতে মজিয়ে, তাহারে ভজিয়ে' সার্থক কর এ তন্গু ॥ 
পূজা কর তীয়, নৈবেদা শ্রদ্ধায়, আবেশ উপকরণে"।' 
তক্তি-গঙ্গাজলে, প্রেম-পুষ্পদলে, দক্ষিণাস্ত করি মনে ॥ 
তবে তো তোমার, হইবে নিস্তার, এই ভব-পারাবারে । 
সেই দয়াময়, হবেন সদয়, তোমারে হে এ সংসারে 1" 
এই বেল! নর, তারে পূজা কর, সময় পাবে না শেষে । 
যত যায় কাল, তত আসে কালি, নিকটে বিকট বেশে | 
যদি কাল যায়, কার সাধ্য তাঁয়, বল না পুন ফিরায়।, 
করিয়ে যতন, অমূল্য রতন, যদি দান কর তায়। 

না পার রাখিতে, দেখিতে দেখিতে, চকিতে কোথায় যায় ॥ 
ওরে মম মন, সে সাধন-ধন, কেবল চৈতন্যাধার। 

অনস্ত আকাশ, ব্যাপি ধার বাস, শুদ্ধ সত্য ভাব ধার ॥ 
স্ষ্িস্থিতিকারী, ভক্তমনোহারী, পরি জ্ঞান-প্রেম-হার । 
সদানন্দ রূপ, সেই বিশ্বরূপ, ধরেছেন আপনার ॥ 

ওরে মম মন, তীহারে কখন, তেব না রে বন্ু-ভাবে ॥ 
যেই বছ-ভাবে, সেই ধনে ভাবে, সে কতু তারে না পাবে ॥ 
কহিলামণসার, এক বিনে আর, ছুই ব্রহ্ম নাহ ভবে। 
যদি ওরে নর, এই স্থির কর, জীবন্ুক্ত হয়ে রবে। . 
তখন তোমার, ভব-পারাবার, গোম্পদ-স্বরূপ হবে ॥ 


ছারবোধ। ১৩ 
গারো জাতি । 


ব্জদেশের ঈশান-কোণস্থিত পর্বত-শ্রেণীতে গাঁবো জাতি 
বাস করে। এই জাঁতি (রকৃস্থম, চিরাম, ডারা, মরঙ্গ; সিকিম, 
থাক্ডক, গোর, শান্ত প্রভৃতি ) বিবিধ শ্রেণীতে বিভক্ত | এই 
প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে এক এক জন অধিনায়ক আছে, তাহার 
স্ব স্থ শ্রেমীর শাসন করিয়া! থাকে । 

গারো জাতি অত্যন্ত বলবান্‌ ও কুরূপ। পুরুষ অপেক্ষা 
স্রীলৌকের। আরে! কুৎসিত। এই জাতি সভ্যতা বিষয়ে 
নিতাস্ত দরিদ্র । ইহাদের কি স্ত্রী, কি পুরুষ উভয়েই কর্টিতটে 
কৌপদীনমাত্র পরিধান করে, এবং কপর্দক বা কাংস্যাদি ধাতু- 
নিম্মিত নানাবিধ অলঙ্কার শরীরে ধারণ করে। বিশেষতঃ 
স্ত্রীলোকের অত্যন্ত অলগ্কারপ্রিয়; ইহাদের মধ্য কেহ কেহ 
করণে এত অলঙ্কার ধারণ করে, যে, তন্দ্ার! ইহাদ্বের শরীর অব 
নত হইয়1 যায় । 

ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিষয়ে গারোদিগের কিছুই বিচার নাই | ইহার! 
কুক্কুর, বিড়াল, ভেক, সর্প প্রস্ৃতি নানাবিধ জীবজন্ত ভক্ষণ 
ধরে । বিশেষতঃ কুক্ুর-মাংসই ইহাদের অতীব উপাদেয় খাদ্য 
মামগ্রী। কুকুর-হনন-দ্বার! ইহাদের যে এক প্রকণনর খাদ্য 
সামগ্রী প্রস্তত হয়, তাহ! ভোজনে ইহার অত্যন্ত পরিচ্ষপ্ত 
হইয়া! থাকে । তাহ। প্রস্তত করিবার নিয়ম এই ৫ প্রথমতঃ 
ইচস্থী! ঞরেটদ কুকুরকে উদদরপূর্ণ তুল ভোজন কয়াইয়! সজীব 
অবস্থাতেই প্রজ্ঘলিত অগ্নিমধ্যে নিক্ষেপ করে। পরে উদরস্থ 
ভুল সিদ্ধ হইয়াছে বোধ হইলে, উদরচ্ছেদ করিয়া সেই সকল 


১৪ ছাত্র বোধ। 


তওল বাহির করিয়া লয়। এই অপূর্ব দ্রব্যকেই ইহারা 
'কুন্কুরপিঠা” বলিয়া থাকে। ইহাদের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। 
সকলেই মদাপান করে, কদাচ গোছুপ্ধ পান করে না, ছুপ্ধকে 
ক্রেদ বলিয়া! ঘ্বণা করে । 

ইহাদের বিবাহ-পদ্ধতি অতি উৎকৃষ্ট । বরকন্যা পরস্পর* 
পরস্পরের মনোনীত এবং পরস্পরের সম্মত না'হইলে পরিণক্স- 
স্কার সম্পন্ন হয় না। ইহাদের জননী যে গোত্রের কন্যা, 
পুজের! সেই গোত্র প্রীপ্ত হয় ; এজন্য ইহাদের মাতামহ-গোত্রে 
পাণিগ্রহণ হয় নাঁ। 

গারো জাতির মধ্যে পরস্ত্রী-সম্ভোগ, চৌর্যযক্রিয়া,  মনুষ্য- 
হনন, এই তিন অপরাধই অত্যন্ত দ্বণাম্পদ্দ ও মহাঁপাপজনক 
এই নিমিত্তই এই তিন অপরাধে উহাদের প্রাণদও হয়। 
ইহাদের অন্যান্য অপরাধে তদনুযায়ী অর্থদণ্ড হইলেই অপরাধ 
হইতে মুক্ত হইতে পারে । দণ্ডদ্বারা যে অর্থসঞ্ধয় হয়» তৎসমু- 
দায়েই ইহারা মদির! পান করে। 

কোন গারোর মৃত্যু হইলে যত দিন পর্যাস্ত তাহার জ্ঞাতি-' 
কুটুম্ব, বন্ধু-বান্ধব সকলে সমবেত না হয়, তত দিন তাহার.. 
সৎকার হয় না। পরে তাহাঁর! সকলে সমবেত হইলে, মহ 
সমারোহ্ধসহকাঁরে ত্র মৃতদেহের সৎকার হয়। এ লিমিত 
অলেকের শব তিন চারি দিন পর্য্যস্তও গৃহে থাকে । 

* গারো জাতি কার্পানের কৃষিকর্ম্মে অত্যন্ত হ্চতুর। ইহার! 
কার্পাস বিনিময় করিয় ধান্য, লবণ, তাম্বল, শুফমৎস্ প্রান্ত 
দ্রব্য গ্রহণ করে । অন্যান্য পার্ধতীয় তির ন্যায় ইহারাও 
নানা দেবদেৰ্-পুজক। 
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এই অসভ্য জাতির পাণিগ্রহণের প্রথা যে কেমন উৎকুষ্ট, 
তাহা প্রকুষ্টরূপে পর্য্যালোচন! করিলে, অনেক সভ্য জাতিকে 
ইহাদের দাসত্ব হ্বীকার করিতে হয়। আহারের বিষয় বিবেচন! 
করিলে, ইহাদিগকে সমুদায় জঘন্য বন্যপশ্ড অপেক্ষাও নীচ ও 
গ্হেয় বোধ হয়। 


(সস উবার 


পরছুঃখ অসহিষ্ণতার মাহাজ্য । 


কিবা শোভ। পায় মণি, 
রমণীর গলে। 
কিবা শোভা পায় ধনী, 
পারিষদ-দলে ॥ 
কিবা শোঁত1 পায় শশী, 
গগন-মগুলে । 
কিবা শোভা পায় অসি, 
বীর-করতলে ॥ 
কিবা শোভা পায় ভূঙ্গ, 
অমল-কমলে । 
কিবা শোভা পায় শৃঙ্গ, 
গিব্রিময় স্থলে ॥ 
কিবা শোভা পায় শিশু, 
জননীর কোলে । 
কিবা শোভা পায় ইযু, 
সমর-হিলোলে ॥ 


এত 


ছাতরধোধ। 


কিব! শোভা পার কেশ, 
সুন্দরীর শিরে। 
কিবা শোভা পায় বেশ, 
স্ন্দর শরীরে ॥ 
কিবা শোভা পায় হাস্য, 
শিশুর অধরে। 
কিবা শোভা পায় লাল্য, 
সভার ভিতরে ॥ 
কিন্ত পর-ছ্ঃখে যার, 
আঁখি ভাসে জলে । 
তায় সম শোভা আর, 
কি আছে ভূতলে ! 


স্বকণ্ম ফলভোগ । 


কুপকারী যেমন ক্রমশঃ নীচে যায় । 
স্থপতি সকল ক্রমে উদ্ধে স্থান পায় ॥ 
সে ন্গপ মানবগণ নিজ কন্ম-ফলে। 

ক্রমে ক্রমে উচ্চ আর নীচ পথে চলে ॥ 
নিজ কশ্ম-দোষে জীব নানা ক্রেশ পায় 
তবে কেন দোষী করে জগৎ-পিতীায় ॥ 
তিনি নিত্য নিরঞ্জন শুদ্ধ সত্যময় । 
পক্ষপাত-পরিহীন করুণানিলয় ॥  * 
সকল মঙ্গলালয় শুদ্ধ প্রেম-ধাম | 

প্রেম ধন দানে তার নাহিক বিরাম ॥ 
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সব্ত্র প্রকাশে কর বথা প্রভাকর । 
সর্দত্র পতিত হয় যথা চক্্রকর || 
সর্ধত্র সতত বহে যখ! সমীরণ। 
সর্ধত্র শীতল শুদ্ধ করে যথা বন ॥ 
তক বথ। ফল ছায়া সবে করে দান। 
তেমনি তাহার দরা সর্বত্র সমান ॥ 
ববি-শশি-কর যথা আচ্ছাদিত স্থলে । 
পতিত না হয় কু এই ভূমগুলে | 
সেই রূপ কর্খ-দোষে পুর্ণ যেই জন । 
সেজন না হয় তাত করুণা-ভাজন ॥ 





শক্রদমনের সছুপায় । 


পুরাকালে জয়স্থল নগরে জয়সেন নামে এক ধীশক্তি সম্পন্ন, 
নীতিবিশারদ, শান্তস্বভাব নরপতি ছিলেন। একদা তীয় 
প্বজ্যান্তর্গত কতিপত্ব অধার্মিক কৃতবিদ্য চতুর লোক তদীয় 
রাজ্য গ্রহণার্থ অতীব অত্যাচার করিতে লাগিল। নরপতি 
বলপূর্ব্বক তাহাদের দৌরাস্ম্য নিবারণের চেষ্টা না করিয়া, 
শরম সমাদরে তাহাদের প্রত্যেককে এক এক সন্তান্ত পদে 
অভিষিক্ত করিলেন । তদ্্ারা তাহারা বৈর্ভাব পরিতাগ- 
পূর্বক তাহার বুশীভূত হুইয়! নিতান্ত শান্তস্বভাব হইল, এধং 
অত্যন্ত হাজ্জ হইয়া গভীরস্বরে আক্ষেপ প্রকাশপুর্বক কহিতে 
লাগ্সিল, অহে।! আমরা কি নরাধম দুর্বৃত্ত দস্থ্য! এমন উদার- 
চন্দিত মহাত্মা পুরুষের সর্ধনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম ! 


১৮ ছাত্রবোধ। 


আমাদের তুল্য পাঁমর, পাপিষ্ঠ, নিষ্ঠ,র ও নরাধম ভূমগ্ডলে আর 
কে আছে? মাতর্মেদিনি তুমি এই ছুরাস্মাদিগকে স্বকীয় অঙ্কে 
স্থান দান করিয়া কি ঘোর পাপপক্ষে নিমগ্ন হইয়। বুহিয়াছ ! 

মহীপাঁলের এই প্রকার অদ্ভুত ব্যবহার দর্শনে তাহার প্রধান 
প্রাড়িবাক বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়! কহিলেন, মহারাজ! আপনি অতি- 
বৃদ্ধিমান্, পশ্ডিত-চুড়ামণি, কোন্‌ বিবেচনায় এরূপ ভয়ঙ্কর শক্র- 
দিগকে প্রধান প্রধান পর্দে অভিষিক্ত করিলেন, ইহার মর্ম 
কিছুই বুঝিতে পারিলাঁম নী। নীতিশাস্ত্রে কখিত আছে, যে, 
ভূভূজের1 সর্ধদাই দ্রষ্টদমন ও শিষ্টপালন করিবেন । বিশ্রেষতঃ 
রাজবিদ্রোহীদিগকে লিপাতি করিতে সাধ্যানুসারে চেষ্টা করি- 
বেন। আপনি যে তদ্বিপরীত বাবহার করিলেন, ইহা অতি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার ! আমার বিবেচনায় ইহাঁদিগকে সবংশে 
সংহার করা কর্তব্য । 

রাজা প্রাড়িবাকের এই বাকা শুনিয়া সহাপ্য আস্যে কহি- 
লেম, সচিবপ্রবর ! যদি সামান্য উপায়ের দ্বারা শক্রদিগের 
'ছ্ররভিসন্ধি দূর করিয়! বশীভূত করা যায়, তাঁহ? হইলে তাহাদের 
প্রাণদণ্ডের আর আবশ্যকতা কি! এরূপ উপায়ে কি ছুষ্টদমন 
শ শক্র-নিপাত হুইল না? বস্ততঃ বলপ্রকাশ অপেক্ষা এইব্দপ 
উপায়েই" সর্বাভোভাবে দুষ্টের দমন ও শত্রুর নিপাত হইতে 
পাঁ্রে। আমার বিবেচনায় কৌশলেই শহ্রনিপাত করা কর্তবা, 
বর্ী প্রকাশ করিয়া শান্তি প্রদানের প্রয্োজন নাই । শানে 
নির্দিষ্ট আছে, যে, প্রিপুকে নীতিবলদ্বার! বশ করিবেক':-বিপুং 
নক্মবলৈঃ কুর্ধ্যাদ্বিশম্‌ |” 

'রাজচক্রবর্ভীদিগেক সাম, দান, ভেদ, দশ, শক্র-দমন্দের 
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চর 


এই উপায় চতুষ্টয়ের মধ্যে আদে সাম, দান অবলম্বন করাই 
শ্রেয়ঃকল্প । যদি সহজেই বৈরনির্বাতন হয়, তবে ভেদ, দণ্ড 
অবলম্বনার্থ অশেষ ক্রেশ স্বীকারের আবশ্যকতা কি? যদি সাম, 
দানদ্বারা একান্ত কার্যোদ্ধার না হয়, তবে অগত্যা ভেদ, দণ্ড 
অবলম্বন করা যাইতে পাবে । শেষ পক্ষের নিমিন্তই ভেদ, 
দণ্ড গ্রেট আছে। এস্থলে সাম, দানদ্বারাই কার্যোদ্ধান্ন তই- 
যাছে, সুতরাং ভেদ, দণ্ড অবলম্বনের আবশ্যকতা কি? 


পিপিপি প্ ৯ বগি 


তৃণ পত্ত জল, আহারে কেবল, যদি লোক যোগী ভয় 
যতেক কুরঙ্গ, মাঙ্গ তুরঙ্গ, তারা কেন যোগী নর ॥ 
যদি বল কার, বিভূতি মাখার, হয় ধর্ম উপাজ্জন | 
কুকুনাদি তবে, কেন নাহি হবে, ধন্মশীল সাধু-জন ॥ 
বাস করি বনে, সমীর ভক্ষণে+ যদি হে যোগীন্্র হবে । 
যত অজগর, সর্প ভরঙ্করঃ কেন যোগী নয় তবে ॥ 

যদি শীত বাত, আতপ সংঘাত, যোগী হইলেই সে । 
শৃকরাদি যত, পশু শত শত, তারা কেন যোগী নহে ॥ 
যদ্দি অন্ুক্ষণ, করি অধ্যয়ন, হইবে জ্ঞানী সকলে | 

দেখ শুক-শারী, পড়ে মনোহারী, তাদের কে জ্ঞামী বলে ॥ 
পুরীষ চন্দনে, সম ভাবি মনে' যদি ত্রহ্মজ্ঞানী হয়| 
পুরীব পায়, ভোম্সনে মানস, ষণ্ড কেন ত্রা্গ নয় ॥ 
ভাইশবর্সি মন, কর রে শ্রবণ, এ সকল মিথ্যা ভান। 
সংসার-তারণ, কল্যাণ-কারণ, চিত শুদ্ধি আর জ্ঞান ॥ 








কপ এপস পপ ₹পপা লি পা পা পাস 
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ছাত্রবোধ। 


সাধুসঙ্গ-মাহাত্য | 


ওরে নর যখন তোমার থাকে ধন। 
কত মতে উপাসনা! করে কত জন ॥ 
নানা ছলে করে তব সম্পদ হরণ । 
ছায়ার সমান সঙ্গে রহে অহুক্ষণ | 
বিপদে পড়িলে পরে হইয়ে নির্ধন । 
তোমারে অননি তারা করে বরজন ॥ 
তথন তোমার আর না লয় সন্বাদ। 
আরো তব নানা মতে দেয় অপবাদ | 
বলে কর্খ মত ফল ফলিল এখন । 

বনু ব্যয় করেছেন আগেতে যেমন ॥ 
তাই বলি এমন অসতসঙ্গ ত্যজি। 
কর নিত্য জ্ঞানাজ্জন সাধুসঙ্গে মজি ॥ 
সাধুর প্রক্কতি কভু বিরুত না হয় । 
নুখ-দুঃখে বন্ধুজনে সম ভাবে রয় ॥ 
যে প্রকারে জ্ঞান জন্মে স্থহৃদের মনে । 
সেই চেষ্টা! সাধুর অন্তরে সর্বক্ষণে ॥ 


পাইয়ে শশীর সঙ্গ নিশা স্থখকরী | 


স্ুধাময় ভয় বিষ বৈদ্য-সঙ্গ ধরি ॥ 
কুজুমের সহ কীট সুর-শিরে যায় ! 
সই রূপ সাধুসঙ্গ অধমে তবায় ॥ 





ছাত্র বোধ । ২১ 
সূর্ধ্য। 


হুর্ধ্য তেজোময় জড় পদার্থ। ইহার আকার গোল, কিন্তু 
সর্ধতোভাবে গোল নহে; উত্তর ও দক্ষিণ ভাগ কিঞ্চিৎ চাপা। 
স্্স্য গ্রহ সমুদায়ের মধাস্থলে অবস্থিত ; গ্রহ সমুদাঁয় ইহাকে 
আবেষ্টন করিয়। রহিয়াছে । সূর্য্য, গ্রহ সমূহের ন্যায় ২৫ দিবসে 
এক একবার আপনার মেরুদণ্ডে পরিভ্রমণ করিয়া আসে । 

কূর্য্য অত্যন্ত প্রকাণ্ড পদার্থ। ইহ্ণর ব্যাস ৪৪০৯৯ 
ক্রোশ, পরিধি ১৩,৮২১৩০০ ক্রোঁশ। এই ব্যাস ও পরিধির 
বিষয় সবিশেষ পধ্যালোচনা করিয়া! দেখিলে কুর্ধ্য ষে কেমন 
প্রকাও পদার্থ, তাহা অনায়াসে অনুভূত হইতে পারে । পি 
হইতে কৃর্য্য প্রায় ৪৩৫,০০৭০,* ক্রোশ অন্তরে অবস্থিত, এ 
উহাকে অত্যন্ত ক্ষুদ্র দেখায়। ফলতঃ ০ অপেক্ষা রি 
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ুর্য্য ব্রন্মাণ্ডের সকল আলোক ও উত্তাপের আকর স্বরূপ । 
“গ্রহ সকল স্বভাবতঃ আলোকপুর্ণ ও তেজোময় নহে, সুষ্য 
হইতে আলোক ও তেজঃ প্রাপ্ত হইয়া] থাকে । তাহার ুর্য্যের 
আকর্ষণী শক্তিতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে স্ব স্ব মগডলাকার নির্দিষ্ট 
পথাবলন্বন পূর্বক তাহাকে পরিভ্রমণ করিয়া আসে । « 

পূর্বে জ্যোতির্রিদ পণ্ডিতদিগের স্ুর্য্কে কেবল দ্রতীদ্থৃত 
আগ্রেক্স পদ্দার্থ বলিয়া হৃদ্বোধ ছিল। কিন্তু দূরবীক্ষণ যন্ত্রের স্যার 
অখিধি'সে,ভ্রফ ভঞ্জন হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে এ্ুই আশ্চর্ধ্য 
যর্রের সহায়তায় নিঃসংশয়ে নিরূপিত হইয়াছে, যে, স্ুর্যা কঠিল 
পদার্থ, তন্মশ্যে আলোক ও উত্তাপ সঞ্চয়োপযোগী নানা প্রক্র 


২২ ছাত্রবোধ। 


পদার্থ-সমষ্টি আছে। এ পদার্থ-সমষ্টির কার্য অভ্যাশ্চর্য্য রূপে 
নিষ্পন্ন হইয়। আলোক ও উত্তীপ বহিষ্কত হইতেছে । 

দৃূরবীক্ষণ যন্ত্রসহকারে ক্র্্যমধ্যে নানাপ্রকার আকারবিশিষ্ট 
কৃষ্ণ ও উজ্জলবর্ণ বৃহৎ বৃহৎ বেখা' দেখা যায়। কিন্ত কখন 
কখন অধিক ও কখন কথন অল্প সংখ্যক রেখা নয়নগোচর হইয়! 
থাকে, এবং কখন কখন কিছুই দৃষ্ট হয় না। অধিকাংশ রেখা! 
প্রায় পূর্ব ও পশ্চিম দিকে এবং কখন কখন মধাস্ঁলে দেখা 
যায়। এ সকল রেখা এমন বৃহৎ, যে. তন্মধ্যে কোনটার ব্যাস 
৫০০ ক্রোশের ন্যন নহে । ৮৮০০ ক্রোঁশ ব্যাসাশ্রিতও অনেক 
রেখ! তন্মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় । এমন কি, এই প্রকাগগ্পুথিবী 
অপেক্ষা ও বৃহৎ বৃহৎ্ষ কয়েকটি রেখা তন্মধ্যে দৃষ্ট হয়| রেখা। 
সকল যেমন শীপ্ৰ উৎপন্ন হয়, আবার তেমনি শীঘ্র লীন হইয়! 
যায়। কিন্তবৃহত্ বুহৎ রেখা সমস্তের কোন কোনটা এক 
সপ্তাহ, কোন কোনটা এক পক্ষ পর্যস্ত স্থায়ী হয়। আর 
অতান্ত বৃহৎ বৃহৎ রেখা সকলের কোন কোনটা এক মান, 
কোন কোনট। ছুই মাস পধ্যন্তও স্থায়ী হয়। ট 

বিশ্ববিধাতাঁর এই সুকৌশলসম্পন্ন স্থষ্টিকাণ্ডের মধ্যে ুর্য্যই 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য ও হিতকর পদার্থ । র্যা হইতে ফি 
ভূলোক,কি ছ্যলোক, সকল লোকই আলোক ও উত্তাপ প্রাপ্ত 
হইতেছে) এবং সেই সকল স্থান যে প্রকার ভাবাপন্ন" হইলে 
জীবসমূহের আবাসযোগ্য হইতে পারে, কৃর্যযদ্বারা তাহাও 
ব্যবস্থিত হইতেছে । ইহার আশ্চর্য্য শক্তিগ্রভাবে গ্গ্রহ্থ, উপশ্রহ 
সকলের গতিক্রিয়! সম্পন্ন হইতেছে, এবং প্রত্যেকে সমঞজ্সীভৃত 
হুইয়। অবস্থান করিতেছে। 


ছত্রবোধ |, ২৩ 


এই যে আমাদের সুখময়ী আবাঁস-ভুমি জননী বসুন্ধরা, এই 
সর্ধগুণনিধান প্রভাঁকরদ্বার ইহার যে কত প্রকার উপকার 
সাধিত হইতেছে, তাহা ব্যক্ত করিয়া কে শেষ করিতে পারে! 
প্রভাকর প্রত্যহ জগত্প্রফুলকর কর-বিস্তার করিয়া জগতের 
অন্ধকাঁর দূর করিতেছে । সেই আলোক ও উত্তাপে বৃক্ষ, লতা 
গুন, শস্য প্রস্থতি মৃত্তিকা হইতে রস আচুষণ বার 
সেই রস*তাহাদের সর্বাঙ্গে সঞ্চালন-নিবদ্ধন তাহারা সজীব 
থাকিয়! পত্র, যুকুল, পুষ্প, ফলাদিতে সুশোভিত হইতেছে । 
ক্রমশঃ সেই উত্বাঁপে ফল-শস্যাদি পন্ধ হওয়াতে, মনুষ্য, পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ভক্ষণ করিয়1 জীবন ধারণ করিতেছে । 

সধ্যের উত্তাপে সমুদ্র ও নদীতে জোয়ার ভাটার উৎপত্তি 
হইয়। শস্যোৎপাঁদন, নৌসঞ্চালন, এবং জল-সংরক্ষণাদির বিস্তর 
স্থুঘোগ হইতেছে । সুর্যের উত্তাপে সমুদ্র হইতে জল বাম্প- 
রূপে উখিত হইয়া, পরে বৃষ্টিরূপে ধরাপুষ্ঠে পতিত হইতেছে। 
তাহাতে বন্থমতী রসবতী হইয়া! শস্যোত্পাদিকা-শক্তি প্রাপ্ত 
শছইতেছে। এই প্রকারে হ্যাদ্বার| পৃথিবীর যে কত উপকার 
সাধিত হইতেছে, তাঁহা বল! বাহুল্য । 

" সুর্যা আমাদের লোচনম্বরূপ। কৃর্ধ্য না থাকিলে এই 
বিচিত্র বিশ্বব্যাপাঁর অবলোকন করিয়া আমাদের দর্শকেক্দিয়কে 
চন্িতার্ধ করিতে পারিতাম না; সুতরাং চক্ষুঃনত্্েও আশা 
দিগকে অন্ধ হইয়া কালবাপন করিতে হইত এই কারণেই 
আমাদের বিজ্ঞ শান্কার মহোদয়ের সুর্যের জগল্োচন নাম 
শিরিন করিয়াছেন | 


বদি এই,অশেষ-মঙ্গলাকর প্রভাকরের অভাব হইত, তবে 


২৪ ছারবোধ । 


পৃথিবী অহরহঃ প্রগাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিয়! বৃক্ষ, লতা, গুলা, 
শস্য প্রভৃতি কিছুই উৎপাদনে সমর্থ হইত নী! সুতরাং মনুষ! 
পশু, পক্ষী প্রভৃতি জীববর্গ আবশ্যকীয় আহারাভাবে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইত। এমন কি, এই অশেষ ম্ুখাকর জগৎ কেবল 
সাক্ষাৎ প্রলয়ের করাল মৃত্তি ধারণ কলিত। 


পপ পিলার 


দেশভাষা, সাঁধারণ-শিক্ষা একতার প্রতি 
উক্তি । 

প্রথমে শুন গে মাতা দেশভাষা সতি। 
তোঁমা বিনে নর্রেকি হবে আর গতি ॥ 
তোমার সাধনে স্ফ,রে ত্বরায় প্রজ্ঞান। 
তোমার সাধনে স্বরে ত্বরায় বিজ্ঞান | 
পরকীয় ভাষায় ব্যুৎ্পন্তি হওয়া দায় 
তবে জ্ঞান লাভ হবে কেমনে ত্বরায় ॥ 
জ্ঞানের কারণে ভাষা হয়েছে কেবল। 
জ্ঞান না জন্মিলে তায় বল কিবা ফল ॥ 
ভাষ! শুধু জ্ঞান-গৃহ-দ্বারের সমান । 
বার পাপ না হইলে কেবা পায় জান ॥ 
হইতে ছুয়ার পার যদি কাল যায়। 
তবে কবে জ্ঞান লাভ হবে হার হায় ॥ 
কত ক্লেশ পর-ভাষা-ছুয়ার চিনিতে। 
তবে করে হবে পার না পারি বুঝিতে ॥, 


ছাত্র বোধ । ১৫ 
পি 


কাজে কাজে অল্নায়াসে হতে পারে পার ॥ 
এই দ্বার পার হয়ে যতেক ধীমান । 
নিত্য সুখী হয় পেরে বিজ্ঞান প্রজ্ঞান ॥ 
যদি তোম। প্রতি বাগ থাকে সবাকার | 
আরে! কত রূপ বাড়ে জনশী তোমার ॥ 
গ্রন্থকার সকলে বিবিধ রচনায় । 
সব্বাঙ্গ-হ্থন্দদী করে তোমারে ত্বরাষ় ॥ 
অন্য ভাষা ভজে যেব। তাজিয়ে তোমারে । 
তাত জ্ঞান লাভ হাওয়া ভার এ সংসারে ॥ 
কেবল সে অবোঁধের দেখি গো নিয়ত | 
লাঁত হয় সে জাতির আছে দোষ যত ॥ 
তাই বলি আগে করি তোমারে ভজনা। 
তার পন্ষে পহুভাবা করুক সাধনা ॥ 
তবেই হৃদয় জ্ঞানরত্র-পুর্ণ হয় । 
স্বরগ-সম্পদ তায় স্থে করে ক্রর ॥ 
সাধারণ-শিক্ষা দেবি শুন গো এখন | 
তোমার চরণে কিছু করি নিবেদন ॥ 
তোমার প্রসাদ-পুর্ণ হয় যেই দেশ। 
তাহার ভাগোর কথা কে করিবে শেষ ॥ 
কি নীচ কি ভদ্র আর কি নারী কি নর। 
স্ললেই তব পুশ করে নিরস্তর ॥ 
যত কুসংস্কার তথা নাথাকে গো আর । 
বীগ্না থাকে ভাগালক্ী তথা অনিবার॥ 
তু 


২৬ 


 ছারবোধ। 


শোভিা। হেরি সে দেশের মোহিত হইয়ে । 


রহেন উন্নতি-দেবী বস্তি করিয়ে ॥ 
বহু পুণ্য-ফলে নত্র জনমে তথায় । 
বন্ছুন্ধর] ধনা হয় ধরিয়ে তাহায় ॥ 
নরের ভূষণ যগ। প্রবোধ রতন । 
প্রবোধ-ভূষণ যথা পরমার্থধন ॥ 
গগন-্ভুষণ বগা জুধাংশু তপন । 
সেই রূপ সেই দেশ অবনি-ভূষণ ॥ 
এখন গুন গা মাতা একভা স্থন্দন্রি | 
তোমার চরণে কিছু নিবেদন করি ॥ 
১ত গুণ মা তোমার কার সাধ্য বলে। 
ছঃসাধ্য সাধন হয় মা ভোমার বলে ॥ 
নীচ লোক মদি লয় তোমার আশ্রয় । 
সচ্ছন্দে কারতে পারে মহতেরে জয় ॥ 
বনব্র বনের পশু সোমার কপার । 
সাগরে বাধিল সেতু অতি শৃঙ্খলায় ॥ 
লঙ্বেশ্বরে সবংশেতে করিল নিধন । 
জলপি'গুদিতে না রহিল এক জন ॥ 


_ দেখ তুচ্ছ তৃণ গুচ্ছ তোমার আশ্রয়ে । 


বাধিয়ে রাখিতে পারে হ্ি-করি-হন্ে ॥ 
যে সংসারে তব পুজা হয় অলিবার। 
মরি কি স্থচারুরূপে চলে সেেসংসার 
নর নারী তব বশে থাকে মা! যথায়। 
প্রেণয় পরম নিধি থাকে গো তথায় ॥ 
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যেখানে তোমার দখর্ন সেই খানে বল। 
তা নহিলে মহাবলো। যায় রসাতল ॥ 
স্ন্দ উপস্ন্দ বীর জিনিল সংসার । 
তুমি বাম হবা' মাত্র হইল সংহার ॥ 
যে জাতির একতা-রতনে নাভি মতি। 
সে জাতির দাস্য-বুর্তি বিনা নাহি গতি ॥ 
*দেখিলে তাদের দশ! কাদে প্রাণ মন। 
অধীনতাঁনলে জলে সতত জীবন । 
জানে না! যে স্বাধীনতা রতন কি ধন ॥ 
“দশে মিলে করে কাজ” যদি এ ভূবনে। 
“হারিলেও নাহি লাজ” বলে সাধারণে ॥ 
মনের একতা। বিনা যুক্তি নাহি হয়। 
তবু নর করে না গে! একতা আশ্রয় ॥ 
এখন শুন গো বলি ও গো মা সকলে । 
নিবেদন করি কিছু চরণ-কমলে ॥ 
যে দেশে তোমরা সবে থাক মা স্বগণে। 
ভাগ্য-লক্ষমী সে দেশে প্রসন্ন অনুক্ষণে ॥ 
লক্ষ্মী আর সরম্বতী উভয়ে মিলিয়ে । 
নৃত্য করে নিরস্তর সুবেশ ধরিয়ে ॥ 
সভ্যতা, উন্নতি, সদ! রহে আলো? করি। 
তারে ধরি ধন্য হয় ধরণী সুন্দরী ॥ 
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দ্বিতীয় পরেচ্ছেদ। 
লাপলাগ দেশ । 


ইউরোপ খণ্ডের উত্তর ভাগে এই লাপলাগু দেশ | ইহার 
পশ্চিম সীমায় আট্লাণ্টিক মহাসাগর, উত্তরে হিমসাগর,পৃর্বে 
শ্বেতসাগর এবং দক্ষিণে রুষিয়) রাজ্য | 

লাপলও দেশ অতি হিমপ্রধান। বিশেষতঃ শীউকালে 
এন্সপ হুর্জয় শীতের প্রাদুর্ভাব হয়, যে, তথাকাঁর নদ, নদী, হৃদ 
প্রভৃতি সমুদায় জলাশয়ের জল জমিয়া যায়; এবং সমুদায় দেশ 
অন্যন ভিন হস্ত তুষারদ্বারা আচ্ছাদিত হয়। জ্বলস্ত অনলো- 
তপ্ত উ্ণতর গৃহের দ্বারও যদি এক মুহূর্ত উদবাটিত থাকে, তবে 
বাহিরের বায়, তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! সেই অনলোখিত বাম্প 
সমুদায়কে বরফ করিয়া ফেলে । শীতকালে যেমন ক্রমাগত 
বরফ পতিত হইয়া! সমুদায় দেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, সেই 
প্রকার আবার কুক্্ঝটিক উৎপন্ন হইয়! পরার সর্বদাই অন্ধকার- 
ময় করিয়! রাখে । কুজ্বটিকার আতিশষ্য প্রযুক্ত পথিকেরা, 
সর্বদাই পথত্রান্ত হইয়? মহাবিপদগ্রস্ত হয়; এবং কখন কখন 
অকন্মাৎ ভয়ঙ্কর ঝটিকার উৎপত্তি হইয়া কেবল তুষার-বুষই 
হইতে থাকে; তাহাতে চতুদ্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া বিস্তর 
জীব নষ্ট হয়। শীতকালে লাঁপলঙও দেশে দিবসের পরিমাণ 
অত্যন্প, রাত্রির পরিমাণ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া থাকে। বিশেষ 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যে, উহার উত্তরভাগে শ্রী খতুতে তিল 
মাস ক্রমাগত কুর্যয অস্তগত হয় না; এবং শীত খতুঁতিও তল 
গত তিন মাস উদিত হয় না| | 
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*শীতাধিক্য প্রযুক্ত তত্রত্য লোকেরা! চর্খবনিষ্মিত' পরিচ্ছদ 
পরিধান, এবং মন্তকে চম্মের শিরক্্রাণ বাবহার করিয়া থাকে । 
এই সমুদায় পরিচ্ছদের অগ্রভাগ উর্ণাদ্বারা স্রশোভিত করে। 
কটিদেশে একটি চর্মের কটিবন্ধনী ব্যবহার' করে) এ কটি- 
বন্ধনীতে ছুবিকাঁ, অগ্রিপাত্র, ধূমপানের নল প্রস্কতি বন্ধন করিস! 
রাখে । কটিবন্ধনী স্থদৃশ্য করিবার নিমিত্ত পিত্তল অথবা রঙ্গ- 
দ্বারফখচিত করে। ভ্্রীলোকেরাও প্রার এ প্রকার বেশভুন! 
করিয়া থাকে । অধিকন্ত তাহারা কটিদেশে কমাঁল বন্ধন, এবং 
অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীক্ন ও কর্ণে কর্ণবলয় প্রভৃতি পিস্তলের অলঙ্কার 
ধারণ করিয়া অঙ্গশোভা সাধন করে । 

লাপলগুবাসীব্লা এক স্থানে চিরকাল বান করে না। খত্ুর 
পরিবর্ভনান্থসারে বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া! থাকে । শীত 
খতুতে গহে, গ্রীষ্ঘকাঁলে শিবিরে বাস করে । তাহারা শীতের 
আশঙ্কায় গুভের দ্বার কিংবা বাতায়ন রাখে,না; কেবল এমন 
ছুইটি ক্ষুদ্র পথ রাখে, যে, তদ্ছারা৷ অত্যন্ত কষ্টস্থষ্টে গমনাগমন 
করিতে পারে মাত্র। এ পথদ্বয়ের একটি পথ অপেক্ষার্কত ক্ষুদ্র 
করে । সেই পথ দিরা পুরুষেরা মৃগয়া বা কোন বিশেষ কাধ্য- 
সাধনার্থ বাহিরে যায় । জীলোকেরা এ পথ দিয়া গমনাগমন 
করিতে পার না; কারণ, লাপলগবাসীদিগের এরূপ বদ্ধমূল 
কুসংস্কার আছে, যে, মৃগক্বা বা কোন বিশেন কাষ্যসাধনার্থ 
যাত্রাকালে স্ত্রীলোকের মুখাবলোৌকন করিলে তৎকম্মে বিদ্ 
জনে 
»স্প্তাহার্ধী বংশ এবং চর্ঘার1 শিবির প্রস্তত করে; তদ্বারা 
জর্ছাদের কিঞ্চিৎ শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়া! থাকে। ধন্ুঃ 
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শর, কটাঁহ, কাষ্ঠের বাটা, খোর. চামচ প্রন্কতি লাগলগুবাসী- 
দিগের গৃহসম্পত্তি। বনান্তর-যাত্রাকালে তাহারা এ সকল 
সামগ্রী নিবিড় বনের বৃক্ষের উপরিভাগে পায়রার খোপের স্যায় 
এক একটি খোপ করিয়া তন্মধ্যে রাখিয়া যায়। তাহার! এ 
সকল খোপের দ্বার ক্দ্ধ করিয়া! রাখে না, তথাপি কেহ চুরী 
করিয়া লয় না । 

বল্গা-মুগ ( রেনভিরার ) নামক মৃগ জাতিই তাহাদের 
প্রধান অশন ও সম্পতিত্বরূপ। বল্গ। 'লাগাম) দ্বারা চালিত 
হুয় বলির! ইহাদ্িগকে বল্গাঁমুগ কহে। তাহারা ইহার 
ভোজন, ছুপ্ধপান, চ্মপরিধান, শুঙগ ও অস্থিদ্বারা নানাগ্রাকার 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তত, এবং শিরার ধন্থকের গুণ ও উন্মাগ্ 
রচনা করিয়া থাকে । এমন কি, এই মুগশরীরের একপ কোন 
অংশই নাই, যাহাতে তাহাদের কোন উপকার না দশে। 
তাহারা মৎস্য ও তন্নুকমাংসও ভক্ষণ করে, এবং ভলুকমাংস 
অত্যন্ত কোমল ও স্থুন্বাহ্ব বোধ করিয়া! থাকে । 

লাঁপলও্ দেশে এত ভিন্ন ভিন্ন ভাষা প্রচলিত আছে, যে, 
এক খণ্ডের লোক অপর খণ্ডের কথ। সহজে বুঝিছে পানে নাঃ 
এবং তাহাদের কোন অক্ষর বা লিপি প্রচলিত নাই, কেবল 
চিত্রদধার। মনের ভাব ব্যক্ত করিয়। থাকে । 

বল্গা-মৃগচারণ, মৎ্স্য-ধরণ, পশু-হনন, ক্ষুদ্র নৌকা ও 
শকট-নিন্মীণ করাই পুরুষের কর্ম । জাঁলবয়ন, মৎন্য ও মাংস 
শুফকরণ, বল্গা-সৃগের দুপ্ধদোহন এবং তদ্দার! পনীর প্রস্তত 
করাই ভ্রীলোকের কর্ম্ম। তথাকার স্ত্রীলোকের 'চদ্ধন করে 

না, পুরুষেরাই সেই কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে । 
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তত্রতা লোকেরা অপর জাতির নিকটে শ্বেত, কস ধূসর- 
বর্ণ উল্গামুখী ও ধৃসর-বর্ণ কাষ্ঠবিড়াল বিনিময় করিয়! তাত্রকুট 
এবং বস্ত্র গ্রহণ করে । 
লাপলগু দেশস্ত লোকের উদ্াহ-পদ্ধতি অতি চমৎকার । 
প্রথমতঃ বিবাহাথাঁ পুরুষের ভাবী শ্বশুরকে মদিরা উপঢৌকন 
দিয়া তোঁধামোদ করিতে হয় ; এবং যদবধি শ্বশুর কন্াদানে 
শ্বীক্ুঙ ন$ হয়, তদবধি বরের কন্াদর্শনে অধিকার নাই | পরে 
বিবাহ ধার্ধ তইলে প্রথমতঃ ঘে দিনে বন্ন,কন্যাদর্শনে অন্ভিলাষ 
করে, সেই দিনে বরের কন্যাকে অতি উপাদেয় আঙারীয় 
সামগ্রী দিতে হয় । কিন্ত কোন লোক্ষের সম্মুখে দিলে কনা 
তাহ! গ্রহণ করে না । যদবধি বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন ন' য়, তদ- 
বধি সে যতবার সেই ভাবী পত়ীকে দেখিতে আসে, তত বার 
শ্বশুরকে এক এক বোতল মদ্য দিতে ভ্য়। এই প্রকারে 
কাভারও কাহারও ছুই বৎসর পর্যান্ত স্থুরা দিয়া অভিলাষ সিদ্ধ 
করিতে হয়। বঙ্গদেশীয় লোকের স্তায় পুরোহিত ব্যতীত 
উহাদের বিবাহ সম্পন্ন হয় না । ইহারা বিবাহকালীন বিবিধ- 
বর্ণ-বিচিত্রিত ক্রীড়নক-সংযুক্ত একটি মুকুট কন্যার মস্তকে দিয়! 
থাকে ; এবং সেই সময়ে আমোদের নিমিত্ত প্রতিবাসীদিগের 
নিকট হইতে বিবিধ-প্রকার ক্রীড়নক খণ করিয়া আনে | ইহা 
দের আর এই এক প্রথা আছে, যে, বিবাহের পর চারি বৎসর 
পধ্যন্ত জামাতার পত্রীকে স্বীয় ভবনে লইয়া যাইবার অধিকার 
নাই এ এতাবু্াল তাহাকে শারীরিক পরিশ্রম করিয়া শ্বশুরের 
উকার করিতে হয়। ততৎপরে পত্বীকে আপন বাটাতে লইর! 
যটইতত পারে । কন্যাকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার সময়ে তাহার 
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জনক তাহাকে সম্পত্তি-স্বরূপ কতকগুলি মেষ, একটা জন্ঢাক 
ও সামান্য তৈজসাদি দিয়া থাকে । 

লাপলগড দেশে কাহারও ভবনে কোন আবীর বাক্কতির 
সমাগম হইলে, প্রথমতঃ বহির্দেশে পুরুষেরা গীতবাদাসহকারে 
তাহাকে আহ্বান করে! পরে তাভার উপবেশনার্থ একখানি 
চন্মের আসন প্রদান করিয়া, তাহার সহিত পশ্ুহনন, মতস্য- 
ধরণ ইত্যাদি বিষয়ে আলাপ করিতে থাকে । এ দিকে”অস্তঃ- 
পুর মধ্যে বমণীমণ্ডল একত্রিত হইয়া কোন আত্রীয় লোকের 
মৃতযুজনিত শোক উদ্দীপ্ত করি! কোলাহল পূর্বক ক্রন্দন 
করিয়া উঠে। তৎপরক্ষণেই ক্রন্দন পরিভযাগ পূর্বক পরম্পর 

নস্যগ্রহণ করিতে করিতে রহস্যজনক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প করিয়া 
আমোদ করিতে থাঁকে। আহারের সময় কোন আত্মীয় ব্ক্তি 
অধিক ভোজন করিলে গ্হশ্বামী তাহাকে অতি ছুঃখী বোধ 
করিয়া থাকে ; এই লজ্জায় প্রথমে সে অল্প ভোজন করে ; 
কিন্ত গৃহস্বামী অনুরোধ করিলে, অবশেষে বিলক্ষণ আহার 
করিতে ক্রটি করে না। 

তদ্দেশীয় লোকের প্রগাঢ় পৌত্তলিক ধর্মাবলম্বী ; তাহার! 
ভবিষ্যদ্বক্তা গণকদিগকে অত্যন্ত বিশ্বাস করিয়! থাকে । দিনা 
মার ও স্থুইস ধর্ধপ্রচারকেরা তাহাদিগকে খ্রীষ্টিয়ান করিতে 
বিস্তর বত্ব কন্পিয়াছিলেন ? কিন্তু সম্যক্‌ কৃতকার্য হইতে পাবেন 
নাই। তাহাদের মধ্যে অনেকে মুখে গ্রীষ্ম দীক্ষিত বলিয়া 
পরিচয় দেয়? কিন্তু কার্যে তাহার বিপরীত নাবৃহার রুবি 
থাকে । তাহারা উপাস্য দেবতার নিকটে কেবল বঁল্গা-সুঙ্গাব 
কল্যাণ ও পাঁলবৃদ্ধির প্রার্থনা! করে। 
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ঘাহাদের এক্রজালিকী বিদ্যায়ও নৈপুণ্য আছে। এই 
বিদ্াপ্রভাবে তাহারা অনেক অস্ত কাও প্রদর্শন করিয়া 
লোককে মুগ্ধ করিতে পারে । 

লাঁপলগওবাসীরা কাল বিড়ালকে গ্রহের শ্রীক্ঘরূপ জ্ঞান 
করিয়1 অত্যন্ত যত্তপূর্বক প্রতিপালন করে । তাহারা মন্তযোর 
ন্যায় উহাদিগকে সম্বোধন করিয়া! কথ1 কহিয়া থাকে; এবং 
মুগন্বায় ও মৎস্য ধরিতে যাইবার সময় উহাদিগকে অতাস্ত 
আদরপূর্বক সঙ্গে লইয়া যায় । এমন কি, কোন কোন লো- 
কের্ব কাল বিড়ালের প্রতি এরূপ শ্রদ্ধাভন্তি আছে, যে, 
'অভীষ্ট-সিদ্ধির নিমিজ্ত, সর্বাভীষ্টফল'প্রদ পরমেশ্বরকে পরিত্যাগ 
করিয়া! তাহার নিকটে বর প্রার্থন। পর্যস্ত করিয়া! থাকে । 





রিপুদমনার্থ মনঃপ্রতি হিতোপদেশ । 


মন রে, 
ছয় জন দহ্যর দাসত্ব সদা করি। 
মহা গব্ধে প্রভূ হতে চাও সর্বোপরি ॥ 


কখনে। করিতে পার দক্স্যগণে জয়। 
তখন হবে হে প্রভু তুমি মহাশয় ॥ 
সেকি হতেপারে প্রভূ ছয় প্রভূ যার। 
ছিছি মন এ কেমন চরিত তোমাব ॥ 
কথনে। তাহার যদ্দি তব বশ হয়। 
তুর হবে হে প্রভূ তৃষি মহাশয় ॥ 
যদি তুমি প্রভূ হতে সদ! সাধ কর। 
ওই ছয় জনে কর অধীন কিন্কর ॥ 


০] 
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যখন তোমারে তারা করিবে হে ভয়। 


তখন হবে হে প্রভু তুমি মহাশয় ॥ 

যখন চলিবে তারা৷ তোমার শাসনে । 
বখন বসিবে তার! শাস্তির আসনে ॥ 
যখন তাদের হবে ধীর-ভাবোদয়। 
তখন হবে হে প্রভূ তুমি মহাশয় ॥ 

যখন চি্তিবে তার তোমার কল্যাণ । 
যখন ধরিবে তারা হিতাহিত জ্ঞান ॥ 
ঘখন করিবে তার। সাধু-পথাশ্রয্ 
তখন হবে হে প্রভু তুমি মহাশয় | 

ধেরজ অমোঘ বাণ আছে তব পুরে । 
সেই বাণে জয় কর সেই ছয় শূরে ॥ 
যখন একান্ত তার। হবে পরাজয় । 
তখন হবে হে প্রভু তুমি মহাশয় ॥ 

কেন ভূলে থাক মন থাকিতে এ বাণ। 
নিজ গৃহে আছে তবু না পাও সন্ধান ॥ 
যখন ইহার মন্মু জানিবে নিশ্চয় । 
তথন হবে হে প্রভু তুমি মহাশর ॥ 


পাস লা উস 


বৃক্ষয়। 


১ গোগাদপ ।--এই অদ্ভুত বৃক্ষ আমেরিকা" খৃের 'জাক্ণ 


ভাগে বিস্তর জন্মে! কি চমৎকার । অন্ত্রদ্বারা ইহারি হদ্ধদেশো 
ক্ষত করিলে অনর্গল অভেদ-গোছুগ্ধের হ্যায় গাড়, সুন্যাদ ও 
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পুষ্টিকর দগ্ধ নির্গত হয়। এজন্য এই বৃক্ষকে গোপাঁদপ কহে। 
অধিকন্ত, গোছুগ্ধ অপেক্ষা ইহার ছুগ্ধে বিশেষ সৌগন্ধ আছে। 
এই বৃক্ষ সরল ভাঁবে অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া! উঠে। ইহার কান্ঠ 
সারদৃক্ত ও দীর্ঘকাল স্থারী; ফল অত্যন্ত রসাল ও স্ুস্বাদ, 
দেখিতে আপ্যে তুল্য | তত্রত্য লোকেরা এই ডপ্ধ পান 
কনে ; এবং নানাবিধ খাদ্য দ্রব্য ইহার সহিত সিক্ত করিয়াঁও 
ভক্ষণ করি! থাকে । অপরাপর সময় অপেক্ষা প্রাতঃকালেই 
অধিক পরিমাণে ছুপ্ধ নির্ঘত হর, এ নিমিত্ত তত্রত্য লোকেরা 
প্রত্যুষেই উহা আহরণ করিয়া থাকে । 
লিভেন্স নানক প্রসিদ্ধ পধ্যটক, দক্ষিণ আমেরিকার কোন 
বনমধ্যে প্রায় মাসাভীত ভূমিশায়ী এক গোপাদপ হইতে নিঙ্গ 
ভৃত্যকে ভগ্ধ বাহির করিতে আদেশ করেন। কেপে কুঠার-দ্বার! 
সেই বৃক্ষের সবদ্দেশে কতকগুলি ক্ষত করিলে, এক মুহংর্তের 
মধ্যেই যথেষ্ট দুগ্ধ নিগত হয়| তিনি সেই ছুপ্ধ আহরণ-পুর্ববক 
অল্প জল মিশ্রত কবিয়। তন্বারা চা প্রস্তুত করেন । সেই চ1 পান 
করিয়া বলেন, যে, গোপাদপের দুগ্ধ প্রস্তত হওয়াতে তাহা 
অত্যন্ত সু্বাছু হইনাছিল। কাকফিতে মিশ্রিত হইলেও অতিশর 
' সুত্বাছ হয়; বিশেষতঃ সেই সুম্বাদের সহিত এক প্রকার সুগন্ধ 
নির্গত হওয়াতে সেই কাফি পানে অত্যন্ত তৃপ্তি জন্মে | 
এ দুগ্ধে এক প্রকার শিরীষ প্রস্তত হয়, তাহাতে কাঠাদি 
প্রকৃষ্টরূপে সংযুক্ত হইয়া থাকে । লিভেন্স মহোদয় এ শিরীষে, 
| একটি" বৈহ যন্ত্রের উপরে ও নীচে দুই খানি কাষ্ঠ সংযোগ 
প্ধ্লারয়াছিলেন | সেই বেহাল ছুই বৎসর কাল সর্বদ। ব্যবহৃত 
হও তাহার সংযোগের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই । 
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গোছুদ্ধ অনাবৃত থাকিলে জমিয়া অবর্ম্ণ্য হয়; গোঁপা- 
দপের দুগ্ধ অনাবৃত থাকিলে জমিয়া গটাপচ্চাঁর ম্তায় স্থিতি- 
স্তাপক গুণবিশিষ্ট হয়। কিন্ত গটাপর্চা উষ্ণজল সংযোগে 
কোমল হইয়া যেমন বিবিধ উপকারে লাগে, গোপাদপোৎপন্ন 
স্থিতিস্াপক দ্রব্য তদ্রপ নহে; এনিমিত্ত গটাপচ্চার ন্যায় ইহা। 
অধিক ব্যবহাধ্য নহে । 

২ নবনীত বৃক্ষ ।--এই অদ্ভূত বৃক্ষ আফ্রিক1 থণ্ডের বন্বর। 
প্রড়তি স্বীনে উৎপন্ন হইয়া! খাঁকে। ইহাকে তছেশীয় লোকেরা 
শিরা বৃক্ষ কহে) ইনার ফল হইতে অতি উৎকৃষ্ট নবনীত 
প্রজ্বত হয় । এই নবনীত প্রস্তত করিবার নিয়ম এই, ষে,- 
উহার ফল সমূহের কোমল শন্য সকল হৃর্যের আতপে শুষ্ক 
করিয়া জলের" সহিত অগ্নিতাঁপে সিদ্ধ করিতে হয়। সেই 
জলের উপরি ভাগে ষে এক প্রকার শ্রেভদ্রব্য ভাসিয়া উঠে, 
তাহা প্ররূত গোন্ুপ্ধ-মথিত নবনীত সদৃশ ভর, কোমল, স্ুস্বাু 
ও গুণকর । অপধিকস্ত, তাহ সঞ্চয় করিয়া রাখিলে সন্বংসরকাল 
সমভাবে থাকে । তত্রত্য লোকেরা শ্রাবণ মাসে এর নবনীত 
প্রস্তুত করে| 

আহ! ! বিশ্ববিধাত1 পরমেশ্বরের কি চমতকার স্থট্টিকৌশল। 
ইহাদ্বারখ তীহার অনুপম ও অসীম মহিমার কি পরিচয় প্রদান 
করিতেছে! 


ভারারনউছানা ক্যাঞঞঞযার আাারররান্হার স্স্্র-ঞ 


ছাঁত্রবোধ। ৩৭ 
বিদ্যা-মাহাআ্্য | 


€ মাতার প্রতি কোন বিদ্যার্থিনী কন্যার খেদোক্তি।) 


ওগো মাঁজননি, আমি শুনি সর্ধী-মুখে । 
কত বালা পড়িতে যায় গো! মনোস্থে 1 
নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করে অনিবার। 
তাহাঁক্জ মনের মল থাকে না গো আর ॥ 
এই যে ত্রক্ষা্ড যন্ত্র অতি চমৎকার । 
অসীম অতুল তার অস্ত পাওয়া ভার ॥ 
দেখ নিত্য কোথ। হতে প্রত্যুষ সময় | 
দেখা! দেন বিশ্বনেত্র মিত্র মহাশয় ॥ 
আলোক পাইয়ে লোক শয্য! পরিহরি | 
নান! কাজে ধায় সবে নান। ভাঁব ধরি ॥ 
ক্রমে ক্রমে প্রকাশিয়ে অতি খর কর। 
পুন্রার অস্তাচলে চলে দিবাকর ॥ 

সময় পাইয়ে শশী গগনমণ্ডলে । 

পরকাশ হন আসি সহ দলবলে 1 
বিস্তার করিয়ে নিজ শীতল কিরণ । 
স্থধাকর স্থশীতল করেন ভূবন ॥ 
মনোত্থে জীব হয় নিদ্রায় মগন | 
পুন্বরা্ প্রাতে উঠে যত জীবগণ ॥ 

এই বূপে দিবারাত্র আসে আর যায় । 
আহ মরি ঈশ্বরের কি কৌশল তায় 


ছাজবোধ। ৰ 


ছয় খতু অনিবার করিছে ভ্রমণ । 
ভেবে দেখ এ সকল বিচিত্র কেমন ॥ 
আপনি জন্মিয়ে এই অবনীমণ্ডলে । 
দেখ কি কৌশলে বাঁড়ে উদ্ভিদ সকলে ॥ 
এই যে মানবদেহ কি কৌশলে হয়। 
কি কৌশলে চলে বলে কি কৌশলে রয় ॥ 
বিদ্যাতেই শুধু হয় এ সকল জ্ঞান। | 
বিদ্যা বিনা কার সাধ্য জানে এ সন্ধান ॥ 
দেখ শেতপুরুষে কেবল বিদাবলে । 
কতই অদ্ভুত কল করিল ভূতলে ॥ 
মাসেকের পথ দেখ এক দিলে চলে । 
এমন অদ্ভুত যান কলেছে কৌশলে ॥ 
দেখ বহদূরের সংবাদ অন্প ক্ষণে | 
তারের ভিতর দিয়ে আনে গো কেমনে ॥ 
মাটীর ভিতর দিকে আলোক আনিয়ে । 
পথে পথে ঘরে ঘরে দিতেছে জালিয়ে ॥ 
মাটীর ভিতর দিয়ে কৰি কি কৌশল । 
যোগায় নগরম্য় নিরমল জল ॥ 

ভাবিকে যাহার কিছু না হয় সন্ধান । 
বিদ্যাবলে শুধু হয় এসকল জ্ঞান ॥ 

তাই বলি জননি গে! বিদ্যা নাহি যার । 


'কি ফল এ ধরাতিলে জীবনে তাহার ॥ 


নয়ন থাকিতে সেই হয় অন্থ-প্রায় | 
ভবভাব কিছুই না বুঝে হয় হাক ॥ 


ছনত্রবোধ । 


শ্বাস থাকিতেও ভস্ত্র/ সজীব তো! নয় । 
সেই রূপ সেই জন জীবন্মত হয় ॥ 
বৃথা তন্ক বৃথা জন্তু তার শুদ্ধ ভার । 
ধরার ধরায় তায় কিবা ফল আর 
চর্ুর দৃষ্টির আছে পরিমাণ অস্ত । 
বিদ্যা-নয়নের তাহ? অসীম অন্ত ॥ 
অসীম অনস্ত দৃষ্টি বিনা কদাচন | 
কাহারে না হয় লাভ জ্ঞান-মহাধন ॥ 
বিদ্যাঁচক্ষ-বলে তাই জন্মে দিব্যজ্ঞান ! 
বিদ্যাচক্ষ যাঁর আছে সেই চক্ষঘাঁন ॥ 
আহার বিহার আর নিদ্রা ভয় প্রাণ। 
এ সকল নর আর পশুর সমান ॥ 
নরগণ বড় শুধু বিদ্যার কারণে। 

তা নহিলে কি প্রভেদ পশু মুডজনে ৪ 
অন্য ধন দানে দেখপ্রমেহয়ক্ষয়। 
বিদ্যাধন দানে দেখ ক্রমে বৃদ্ধি হয় ॥ 
অন্য ধন জ্ঞাতিগণে ভাগ করি লয়। 


বিদ্যাধন ভাগ নিতে কারো লাধা নয় 


অন্য ধন হবে নিতে পারে চোরগণে। 
বিদ্যাধন হবে চুরী বল না! কেমনে ॥ 
অন্য ধনে অনিত্য ক্ষণিক সখ হয়। 
রৈচ্যধিনে নিত্য সুখ সমভাবে রয় ॥ 
'অন্য ধনে বাহ্য সুখ কেবল ভুবনে | 
বাহ্য আস্তরিক ছুই সুখ 'বিদ্যাধনে ॥ 


৩ 


ধ্ 


ছাত্র বোধ । 


অন্য ধনে ধনী পুজ্য কেবল স্বদেশে । 
বিদ্যাধনে ধনী পুজ্য স্বদেশে বিদেশে ॥ 
ছোট বড় ভেদ নাই বিদ্যার সদনে । 
ব্রাহ্মণ শ্বপচ সম বিদ্যার কারণে ॥ 
নারী নাই শূদ্র নাই, নাই জাতি কুল। 
আর্ধ্য নাই শ্রেচ্ছ নাই সবে সমতুল ॥ 
কুলীন মৌলিক নাই, নাই ছুঃখী ধনী ॥ 
স্ুরূপ কুরূপ নাই ওগো মা জননি ॥ 
যেজন আরাধে তীরে সেই তীরে পায় । 
তার সম ভাগ্যবান্‌ কে আছে ধরায় | 
ভূলোকে থাকিয়ে সেই ছ্যলোকে বিভরে । 
দেবতার সম লোকে তান্বে পূজা করে! 
হইলে কন্যার শক্র জননী হইয়ে | 
এমন অমূল্য ধনে বঞ্চিত করিয়ে | 
যদি মোরে জীয়ান্তে রাথিবে মৃত করি । 
তবে কেন গে স্থান দিলে আহা মরি 
কি আর অধিক আমি বলিব তোমায় | 
হেল করি মজাইলে আপন কন্যায় ? 
এ খেদ করিব আমি আর কার কাছে ॥ 
জননী যাহার বাষ তার কেবা আছে? 





বন্ধুতা | 


ছুই ব্যক্তির পরম্পর আস্তরিক মিলনের নাম বন্ধৃতা। এই 


ছাত্র বোধ । ৪১ 


বন্ধুতঃ প্রায়ই সমবয়স্ক, সমাবস্থ, সমস্বভাব এবং সম-মতাবলক্ধী 
ব্যক্তির সহিত হইয়া থাকে। 
বন্ধৃতা মন্ষ্যের প্রক্ীতি-মূলক | মনুষ্য বখন অত্যন্ত স্ব- 
জাতিপ্রিয়, তখন তাহারা যে সমন্ঘভাব ব্যক্তির সহবাস করিতে 
ইচ্ছুক হইবে এবং যে ব্যক্তির সহিত মনের বিশেষ এক্য ভ্য়। 
তাহার সহিত বন্ধুতা-বন্ধনে যে আবদ্ধ হইবে, ইন্ভাতে বৈচিত্র 
কি? 
নীভিবন্ঘ্স প্রবর্তকেরা বন্ুতার অশেষ মাহাত্ম্য কীন্ন 
করিয়াছেন ; এবং কবি ও ইতিহাসবেন্তারাও উচ্ার বিস্তর 
দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন । ছুই ব্যক্তির কতদুত্ 
পর্যন্ত মনের এঁক্য হইলে প্রকৃত বন্ধুতাজনিত অনুলা প্রণর- 
সঞ্চার হইতে পারে, এবং কতদূর পর্য্যত্ত সেই বন্থৃতাঁর কাধ্য 
সম্পন্ন করিচত হয়, এ বিষর মহাভারতে কৃষ্ধার্জ,নের প্রগাট 
বন্ধুতার বিষয় পাঠ করিলে বিশেষ হুদরঙ্গম হইবে! এমন কি, 
তাহারা প্রাণপর্যাস্ত পণ করিয়াও বন্ধুকাধ্য সাধন করিয়া- 
ভ্রেলেন। কিন্তু মাদকাদক্ত, অব্যবস্থিত-চি্ত এবং মূর্খ লোকের 
বন্ধুতা কদাচ স্থারী হইতে পারে না) তাহ! একটু সামান্য 
অপরাধেই ভঙ্গ হুইয়া যার ॥ বস্ততঃ তাহা জলবিষ্বের সায় 
ক্ষণভঙ্গুর । 
ৃ প্রকৃত বন্ধু যেমন মহোঁপকারক, কপট বন্ধু তদ্রুপ মহানথের 
মূল। তাহার। প্রথমতঃ লোকের সুসময়ে ছাধার ন্যায় সঙ্গে, 
"সংঙ্গে উপস্থিত থাকিয়া আনুগত্য ও সৌহদ্য প্রকাশ করিতে 
,শীকে ) সময় পাইলেই তাহার সর্ধনাশ করিয়। ন্বকার্ধয সাধন 
করিয়! লয়। কপট বন্ধুর এই ব্ূপ অসদ্ধযবহারে যে কত 





৪২ ছাত্র বোধ । 


লোকের সর্বনাশ হইয়! গিয়াছে, তাহা বলা যায় নাঁ। 'পুরা- 
বৃত্ত পাঠে এ বিষয়ের ভুরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

তরুণাবস্থাতেই প্রায় লোকের বন্ধুত। হইয়া থাকে । তখন 
তাহাদের বুদ্ধির পরিপাকের অবস্থা নহে । সুতরাং যদি ভ্রম- 
বশতঃ কপটের সহিত বন্ধুতা হয়) তদপেক্ষা ছুর্ভীগ্যের বিষয় 
আরকি আছে! তাহার ত্বরাঁয় পর্ধনাশ হইবার সম্ভাবনা | 
অতএব বদ্ধুতাবূপ অখও্ড-হৃত্রে বদ্ধ হইবারি পূর্বে বন্ধুর দোষ- 
৭ পরীক্ষা) করা নিতীন্ত কর্তব্য? আগন্তকের সহিত বন্ধৃত! 
করা কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে । 

এ সংসারে প্রকৃত বন্ধুতত্বব্যতী্চ মহোপকারী পদার্থ আর 
কিছুই নাই! দেখ! কোনব্যক্তি কাহার বিশেষ উপকার 
করিলে, তিনি তাহার পরমবন্ধু বলিয়? উল্লিখিত হইয়! থাকেন । 
ফলতঃ কেবল উপকার করাই যাভার ধন্দ, ভাহার অপেক্ষা 
হিতৈষী ব্যক্তি জগতে আর কে আছে? প্ররুত বন্ধু, বন্ধুর 
স্থখের সময়ে জুখভাগী এবং ছুঃখের সময়ে ছুঃখভাগী ভইয় 
থাকেন । বন্তঃ) যদি কোন ব্যক্তি সুখের সময়ে উপস্তিল 
থাকিয়! সেই স্বুখভাগী হয়, মেই সুখ কেমন প্রবল হইয়া উঠে। 
এবং ছুঃখের সময়েও উপস্থিত থাকিয়! সেই ছুঃখভাগী হয, সেই 

£খ কত লঘু ভইয়। যায়! অতএব যে পদার্থ এমন সুখ- 
বদ্ধক এবং ছুঃখনিবারক, তাহা লাভ করা যে নিতান্ত প্রয়ো- 
,জনীয়, ইহ! বল! বাহুল্য মাত্র | লোকের এমন অমূল্য রদ্ধে 
বঞ্চিত হইয়! থাক কর্তব্য নহ্থে। 

বন্ধুর ন্যার বিশ্বাল-পাত্র জগতে আর ছে আছে? বন্ধু 
ব্যতিরেকে বিশেষ পরামর্শ জিজ্ঞাসার স্থান আর দ্বিতীর নাই; 
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-_বন্গুব্যতিরেকে মনের ভাব আর কাহারও নিকটে প্রকাশ 
করা যায় না। পিতা? মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্ত্রী, পুত্রাদির 
ন্যায় আত্মীয় ব্যক্তি জগতে আর কেহই নাই, কিন্ত ইহাদের 
নিকটেও উদ্বার-ভাঁবে হদয়দ্ার উদঘাটন কর! যাইতে পানে 
না) কেবল বন্ধুই এই হদয়দ্বার উদঘাটনের একমাত্র উপাক্ব | 
যে ভাগ্যবান এই বন্থৃতার সুধামর় রসাস্বাদন করিয়াছেন, 
তাহারই বন্ধুতার যথার্থ তত্ব জদয়গম ভইয়াছে। তিনি বন্ধু- 
সহবাসে যে অনির্বচনীয় স্ুুখান্থভব করেন, এই অথপগ্ড 
ব্রঙ্গীপণ্ডের আধিপত্য লাভ করিলেও তাহা বিনিময় করিতে 
পারেন না। আহা! তীহার পক্ষে “বন্ধ” এই ঢইটি অক্ষর কি 
ল্তধাময় সামগ্জী। এই অক্ষন্দ্বর উচ্চারণ মাত্রেই তাহার তন্ 
লোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। 

“শোকারাতিভয়ত্রাণং প্রীতিবিশ্রম্তভীজনম্‌। 

কেন রত্রমিদং স্থ&ং মিত্রমিত্যক্ষর দ্বর়ম ৮ 





পগ্ভাত | 
রজনী অবসান রে 
পিককুল প্রভাত-মঙ্গল করে গান রে ॥ 
তাই বুঝি প্রাচীশ্বরীঃ স্ুুথে নিদ্রা পরিহন্লি 
প্রাণপতি ভাঁবেরে করেন আহ্বান রে। 
ভালে কিব! মণি জলে, সকলে ছামণি ৰলে, 
», কার সাধ্য তার ভাব করিতে সন্ধান €র ॥ 
সেই মণি রূপ বরে, পদ্মিনী কন্যায় বরে, 
নহে তার কেন এত সহাস্য বরান রে। 


০০ 
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মধুকর মধুকরী গুন্গুন্‌ বব করি, 


বুঝি কালগ্ুণ গেয়ে করে মধু পান রে ॥ 
নানা পক্ষী নান! ব্বরে, কিবা কলধ্বনি করে, 
বুঝি তার! প্রকৃতির করিছে বাখান রে। 


_ বহে মন্দ গন্ধবহ, দ্বারে দ্বারে অহরহঃ, 


প্রভাতের সমাচার করে বুঝি দান রে & 
নবদূর্বাদলোপরি, নীহাঁর কি শোভে মরি, 
যেন নীল নারীশিরে স্বেদের সমান রে। 
বুঝি বা প্রক্কাতি সতী, ভাবে ভোর হয়ে অতি, 
প্রেম-অশ্রপাত করে হয় অন্নমান রে ॥ 
ভাবুক গায়কে রাগে, অপুর্ব রাগিণা রাগে, 
হরিগুণ গায় কিবা তুলিয়ে স্থতান বে। 
বাজে কি শ্যামের বাশা, কিবা একি সুধারাশি, 
কিবা পিক-কাকলী না হয় ভেদ-জ্ঞান রে ॥ 
গোপাল গোধন লয়ে, আনন্দে মগন হয়ে, 
মুরলী বাজায়ে করে গোঠেতে প্রয়াণ রে। 
এভাব দেখিলে পরে, মনে পড়ে নটবরে, 
মনে পড়ে গোষ্ভলীল। হবে মনঃপ্রাণ রে ॥ 
ত চোর নিশাচর, হেরি প্রভাকর-কর, 
সচকিত হয়ে সবে করিছে প্রস্থান রে। 
মহাপাপী মৃত্যুকালে, যেমন দেখিলে কালে, 
'ভয়ে থর থর করি হর কম্পমান রে... 
জীবের চঞ্চল চিত, থাকে স্থির আনন্দিত, 
করে জীব নানা মত, কর্মের বিধান রে। 
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বুঝি এই কালে মন, অমূল্য যৌবন ধন, 
পাইয়ে হয় বা নান! গুণের নিধান রে ॥ 
ভুবনের নারী নরে, যত প্রাতঃকৃত্য করে, 
কেহ বাব্যারাম করে কেহ করে শান রে। 
বিদ্যাব্যবসায়িগণ, দেয় নিজ পাঠে মন, 
উপাসকে করে ত্রন্গে চিত্ত সমাধান রে। 
বুঝি ব্রাত্রিসহবাসে, ধরা তাজি বাত্রিবাসে, 
করেন নৃতন বাস-ভূষা পরিধান রে । 
মনোহর বেশ ধরি, আলোক বসন পরি, 
জাগিল স্বভাব যেন হয়ে মূক্তিমান্‌ রে। 
ওরে প্রিয় উষ্ণ তুমি কত রূপ ধর। 
হেবরিলে তোমারে হয় মোহিত অস্তর ॥ 
তোমার জনক তবে বড় রূপবান্‌। 
এ সংসারে নাহি রূপ তাহার সমন ॥ 
তাহারে দেখিতে বড় সাধ হয় মনে! 
একবার কারে আনি দেখাও এ জনে ॥ 
তুমি ভার বড় প্রিয় কন্ঠ! এ ধরায়। 
দয়া করি আসিবেন তোমার কথায় ॥ 
জনম সফল করি সে রূপহেরিয়ে | 
রতি মতি নতি গতি সকলি সঁপিয়ে ॥ 


ৃ শিল্পঘয় । 
১। চীনদেশের অ্ভুত প্রাচীর 1_-অদ্যাপি যে সকল অস্তুত 
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নৈপুণ্য প্রকাশ পাইতেছে, তন্মধ্যে চীনদেশের প্রকাণ্ড প্রাচীর 
প্রধান বলিয়! গণ্য হইয়া থাকে । তৃমণ্ডলে যে সাত প্রকার 
'অত্যাশ্চর্যয কীত্তি আছে, তন্মধ্যে ইহার বৃহত্ব অধিক । ভাতার 
দেশীয় লোকদিগের দৌবাত্মা নিবারণৌদ্দেশেই চীনরাজোর 
লোকেরা এ প্রাচীর নির্বাণ করে । উহার উচ্চতা সার্দষোড়শ 
হস্ত, দৈর্ধ্য সা্দীসপ্তশত ক্রোশ, এবং উহা এমত প্রশস্ত, যে 
তদুপরি ছয় জন অশ্বারোহী পার্খাপাশ্বী হইয়! অবলীলাক্রমে 
গমনাগমন করিতে পারে । এ প্রাচীরের অবলম্বনার্থ মধ্যে 
মধ্যে এক এক স্তস্ত নির্শিত হইয়াছে? ত্রস্তস্তের সংখ্যা সমু- 
দায়ে এক সহস্র; তদ্দারা এ প্রাচীর বিলক্ষণ সুদৃঢ় হইয়া উঠি 
ফ্লাছে। এ প্রাচীরের কোন কোন অংশ পর্বত, উপতাকা, 
দুর্গম কানন, জলা এবং সিকতাময় ভুমি ভেদ করিয়াও নির্মিত 
হইয়াছে । উহার সমুদায় অংশই ইষ্টকনিশ্মিত। চীন দেশীয় 
নৃপতিদিগের রাজত্বের সময়ে এক লক্ষ সৈন্য-দ্বারা এ প্রাচীর 
রক্ষিত হইত | ছুই সহম্র বৎসর অতীত হইল, এর প্রাচীর রচিত 
হইয়াছে, তথাপি বজু, ঝঞ্চ। প্রভৃতি মহ! মহা নৈসর্গিক ছর্ঘট না 
তেও অদ্যাপি উহার কোন বিশেষ হানি হয় নাই। প্রসিদ্ধ 
ইতিহাসবেত্তারা লিখিয়াছেন, যে চীনদেশীয়ের। পাঁচ বৎসরের 
মধ্যে এ অদ্ভুত প্রাচীর প্রস্তত করে। হাম! যে তাতার 
আতির অত্যাচার নিবারখোদেশেই চীনদেশীয়ের এ অত্যান্তর্য্য 
কাণ্ড করে, বর্তমানে সেই তাতার জাতীয়েরাই চীনরাজ্যের 
অধীশ্বর হইয়াছেন | ভগবানের লীল। বুঝা ভাগ 11 '' 
২। রোড্স স্বীপের প্রকাণ্ড মুষ্তি।তৃমগ্ডলস্থ সাত 
প্রকার অত্যাশ্চ্ধ্য কীত্তির মধ্যে এ প্রকাণ্ড মুত্তি, গণ্য হইব 
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থাকে। ফলতং উহার যে প্রকার উচ্চতা ও নিম্ীণের পারি- 
পাট্য, তাহাতে উহাকে অত্যাশ্চ্ধ্য শিল্পকীর্তি বলিয়া অবশ্যই 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

রোড্সবাসীর এ প্রকাণ্ড মুস্তি তাহাদের পরমাধাধ্য সূর্ম্য- 
দেবের প্রতিষ্ঠার্থ পিতলদ্বার। নিশ্মাণ করে। উহার ছুই পদ 
তথাকার বন্দরের ছুই তটস্থ ছুই পর্দতের উপরিভাগে স্থিত। 
সেই পর্ধতদ্বয়ের পরম্পর দূরতা নৃনাধিক ৩৪ হস্ত। প্রসিদ্ধ 
পর্যটক প্রিনি বলেন, যে. এ মুর্তি উদ্ধে ৬৬ হস্ত, এবং এরূপ 
স্থল, যে, উহার প্রত্যেক অঙ্কুলীই এক এক পূর্ণাবস্থ ব্যক্তির 
অবয়ব সদৃশ । বিশেষতঃ অস্গুষ্ঠ এরূপ স্থূল, যে, কোন ব্যক্তি 
বাহু বিস্তার করিয়াও তাহ! পরিবেষ্টন করিতে সমর্থ হয় না! 
উহার পদছ্য়ের নিম্ন প্রদেশ দিয়! বৃহত্বৃহৎ অর্ণবপৌত সকল 
সচ্ছন্দে গমনাগমন করিয়া থাকে । 

এই বৃহত মুক্তির দক্ষিণ হস্তে পিত্বল-নিশ্মিতি একট। প্রকাও 
প্রদীপ আছে, নিশাকালে সেই প্রদীপ প্রজ্লিত হইয়া সেই 
শ্ঘান আলোকময় হয় । রাত্রিকালে উহার নিয়্দেশ দিয়া যে 
সকল অর্ণৰপোত গমনাগমন করে, এ আলোকদ্বারা তৎসমু- 
দায়ের বিশেষ উপকার দর্শে। 
এ. কথিত আছে একদ] মহাবীর ডিমষ্ি ন্‌ পলিওকটস্‌ রোড্ন্‌ 
ছীপ অধিকারার সন্বংসর কাল বিস্তর অস্ত্রশস্ত্র সহকারে যুদ্ধ 
কন্রিয়াছিলেন। অবশেষে রোড্সবাসীদিগের সহিত সন্ধি 
স্ংস্থবপিতু হইলেঃ তিনি তাহাদিগকে সেই সকল *অস্ত্ প্রদান, 
করেন | তাহারা সেই সকল অস্ত্র বিজ্রয় করিয়া যে অর্থ সংগ্রহ 
করে, তদ্বারাই এর প্রকাণ্ড মুদ্তি নির্মিত হয় * 


৪৮ ছাত্র বোধ! 


প্রনি মহোদয় কহেন, লিগুস্‌ নগরবাসী লিসিপন্‌ নাক 
শিল্নকরের কেরিস্‌ নামক এক ছাত্র এ প্রকাণ্ড মূর্তির নির্দীপ 
আরম্ভ করেন; কিন্তু তিনি জীবদ্দশায় এ বৃহদ্বাপার সম্পর 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। পরে ধী নগরনিবাসী লেকিস 
নামক এক শিল্পকর তাহার রচন। সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
 প্রকীও মুষ্তি নির্মাণের পর ৬* বৎসর পর্য্যস্ত সমভাঁবে 
ছিল; এক্ষণে এক ভয়ানক ভূমিকম্পদ্বারা পতিত হইয়া 
গিয়াছে । শট 
গ্রীক্ম 
আইল রে গ্রীশ্মকাঁল, যেন কালান্তের কাল, 
স্থষ্টি দহিবারে যেন অতি ক্রোধভরে রে। 
জগতৎলোচন রবি, ধরি দাবানল ছবি, 
সহায় হইল সঙ্গে লয়ে খর করে রে ॥ 
গ্রিমূ্তি সমীরণ, সদা যেন করে রণ, 
জগতের প্রাণ হয়ে কেন প্রাণ হবে বে। 
বুঝি বিন্লহীর * কেশ, দেখি দুখে অবশেষ, 
বায়, রবি খতুরাঁজে ক্রোধে দগ্ধ করে রে & 
সকলের কলেবরে) অহরহঃ ঘর্শ ঝরে, 
নিদাঘে নিখিল জীব জলিছে অন্তরে রে). 
শ্বিদ্ধ হয় সাধ্য কার, কিন্তু দেখ চমৎকার; 
বিরহি-্নের ক্লেশ রহিল অন্তরে রে ॥ 
কক্মনেকের সংস্কার এই, ষে, কেবল স্্ীবিয়োগীকে বিজ বলে সপ 
সে সংক্কার অযূলক সাত) বিরহী শবে পুত্র, কলঙ, আত্মীয়, বন্ধু টি 
সমুষ্গায় শ্রিয়জনের বিরছবিধুরকে বুঝান্ | 
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ভুচর খেচর নর, যত জীব নিরস্তর, 
বাঞ্জা করে জলচর প্রায় জলে চরে রে। 
যত অভিধানে দলে, অমৃত জীবন বলে, 
সেই নাম সার্থক হইল অতংপরে রে ॥ 
এই হেতু প্রভাকর, হরে মহা ক্রোধাকর, 
প্রকাশিয়ে খর কর এই চরাচরে পে। 
বাপী কপ সরোবর, শোষে শেষে নিরস্তর, 
অরুণে বরুণে কিবা শক্রভাঁব ধরে রে। 
জীব মাত্রে ভ্রিয়মাঁণ, সদ দাহ করে প্রাণ, 
দলিতে কমল বন ধায় করিবরে রে । 
রবি প্রতি ক্রোধ করি, বুঝি যত মনত করী, 
তার প্রিয়া পদ্মিনীর প্রাণ মান হরে রে॥ 
শৃকর শৃকরীগণ, পক্ষে হয় নিমগন, 
নিগ্ধ হতে বুঝি যায় পাতাল ভিতরে রে। 
মধ্যাহ্ন পতঙ্গ-ভয়ে, না চরে পতঙ্গ চয়ে, 
পতঙ্গ না ত্যজে নীড় চরিবার তরে রে ॥ 
দেখ দেখ এ খতুর কেমন প্রভাব । 
+থাদ্য-খাদকেতে যেশ হয় সথ্য ভাব ॥ 
পর্বত-গহ্বরে হরি থাকিলে শরনে । 
সম্মুথে দেখেও করী না চায় নয়নে ॥ 
ভেক যদি ভুজঙ্গের নিকটেতে যায় 
ড্লালসে অবশ ফণী ধরিতে না চায় ॥ 
এক স্থানে বাস করে কুরঙ্গ শার্দুল।, 
বিড়াল কপোত আর ভুজঙ্গ নকুল ॥ 
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এই কাল পথিকের অতি ভয়ঙ্কর 

কি আর কহিব যেন ষমের কিন্কর ॥ 
মধ্যাক্ছি সময়ে যদি পড়ে সে প্রাস্তরে । 
বল বল হয় তার কি ভয় অন্তরে ॥ 

পুন মরীচিকা-মগ্ন হয় বদি মন । 

বল বল প্রাণ তার হয় হে কেমন ॥ 
শুধু বলে কি করিলে দ্ীননাথ হরি 
বিপাকে পড়িয়ে আজি বুঝি প্রাণে মরি 1 
পিপাঁসাযর় কলেবর হইল দহন । 

যেন দাবানল মাঁঝে হর়েছি মগন ॥ 

ওহে নাথ রক্ষা কর এ ঘোর সঙ্কটে । 
তবে তব দয়াময় নীম সত্য বটে | 

এ সময়ে ভাঁগ্যবলে যদি কোন জন । 
সরোবর-তটে তরু করে দরশন ॥ 

বল ধল হয় তার প্রাণে কত বল। 

বোধ হত স্ধাময় সে স্থান কেবল ॥ 

তত সুখকর আর কি আছে ভুবনে । 
দেখ নল! ভাবুক জন ভাবি নিজ মনে ॥ 
পতিপ্রাণ। নারী বটে সুখের নিলয় । 
ইহার নিকটে কিন্তু স্খকর নয় ॥ 

অতি প্রিয়তম বটে পুভ্র গুণবান্‌ | 
কিন্ত প্রিয়তম নহে ইহার সমান | 7 ** 
এই কালে জানে লোক ব্যজনের ধর্ম । 
এই.কালে,জানে লোক পিপাসার, মর্ম ॥ 
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এই কালে জানে লোক সলিল ক্তি ধন। 
দরিদ্র নাহলে ধনে চেনে কোন্‌ জন ॥ 
এই কাঁলে রমণীয় প্রভাত কেবল। 
প্রভাত-সধীরে প্রাণ করে সুশীতল ॥ 
বুঝি এই কালে বীর নিদাঘ-নুপতি। 
ব্রণবেশ ত্যজি ধরে মোহন মুরতি ॥ 
এই কালে নানা ফল হয় পরিণত। 
পনস, খর্জর, জন্ব$ রসালাদি যভ ॥ 
বুঝি বিধি হেরি এই নিদাঘের ক্লেশ। 
শ্থজন করেন এই অমৃত বিশেষ ॥ 
এই কালে ফুটে ফুল কোন কোন জাতি । 
ভবজন-বিমোহন সুমধুর ভাতি ॥ 
দারুণ নিদাঘে তার! সদ] হাস্যমুখ | 
রণরঙ্গে বীরেন্দের হয় কি অস্থখ ?" 
এই কালে দিন বড় ছোট বিভাবরী। 
তাদের এ ভাব বুঝি গ্রীষ্মে ভয় করি ॥ 
কোন জন দেখে ধদি ভয়ের কারণ । 
*ল্মভাব যেমন ভাব ধরে সে তেমন ॥ 
ভয়ের কারণ যদি দেখে বীরচয় । 
বিক্রমে বীরত্বে স্কীত হয়ে বড় হয় ॥ 
মুছুজন জড় সড় হয়ে নিরন্তর । 
ক্ষু্রতর হয়ে ভয়ে কাপে থর খবর ॥ 
তাই বুশ্ধি তেজীয়ান্‌ দিন বড় হয়।, 
' সুদ নিশা গ্রীক্ষভয়ে ক্ষুদ্র হয়ে রয় ॥ 
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এমন নিদাঘ কালে বল ওরে নর। 
কিসে স্ুশীতল তব হইবে অস্তর ) 
জগত শীতলকারী সাধনের ধনে । 
সাধন কর রে রাখি হদিপিংহাসনে ॥ 
অবশা শীতল হবে প্রীণ-মন-কায় । 
শীতল হবার আর নাহিক উপায় ॥ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সপ সপ পা 


মহাকবি কালিদাসের ধীশক্তির মহিমা । 

একদা চতুরচুড়ামণি ভোজরাজ এই প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
যিনি কোন নূতন কবিতা শুনাইতে পারিবেন, তাহাকে লক্ষ 
স্বর্ণমুদ্রা পারিতোধিক প্রদান করিবেন । কিন্তু তিনি স্বীয় 
চাতুরীবলে সভাঁমধ্যে শ্রতিধর-দিঃশ্রুতিধরপ্রভৃতি পণ্ডিত 
রাখিয়! কত কত স্বকবিকে মহ! অবমানিত করিতেন । যদি 
কোন সুকবি অতি সুললিত রন-ভাব-গুণীলঙ্কারভূষিতা রুচিমর়ী 
কবিতা রচনা করিয়া শ্রবণ করাইতেন, তত্ক্ষণাৎ তাহার 
সভাশ্ক শ্রুতিধর মনীধিবর্গ উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিতেন, 
মহারাজ ! জআামরা বহুকালাবধি এই কবিতা জানি ; এ অর্ ম 
প্রচীন কবিত। ১ ইনি কেবল আপনার কবিত্ব খ্যাপনার্থ এই 
' কবিতা স্বরচিত বলিতেছেন । ইহ? বলিয়া তাহারা সেই কবিত! 
অবলীলাক্রমে আবুর্তি করিতেন । প্রথমে শীতিধর, পরে 
দ্িঃক্রতিধর প্রভৃতি ক্রমে অনেকেই সেই কবিতা আবুত্তি করিয় 
কবিদিগকে মহ? অপ্রস্থত করিতেন । 
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একদা মহাকবি কালিদাস এই বার্ভী শ্রবণে মনোমধ্যে 
এক চমত্কার অভিসন্ষি স্থির করিক্সা, ভোজরাজের সভায় 
আসিরা, স্বরচিত এই কবিতা পাঠ করিলেন । 


স্বক্মি শ্ীতোজরাজ ত্রিভূবনবিজয়ী ধাশ্মিকঃ সতাবাদী, 

পিতা তে মে গৃহীতা নবনবতিযুত। রতুকোটিশ্দীয় | 

তাং ত্বং মে দেতি তুর্ণং নকলবুধজনৈজ্ঞয়তে নত/মে তৎ, 
নোনা জানাস্ত কেচিন্নবনুতমিতিচেৎ দেহি লক্ষং ততো মে॥ 


হে ত্রিভুবনবিজরিনধান্মিকবর সত্যবাদিন্‌ ভোজরাজ? আপ- 
নার পিতা আমার নিকটে এক কোটি নবনবতি লক্ষ রত্র খণ- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আপনি তাহ ত্বরায় পরিশোধ করুন| 
এ বিষয় যে সত্য ইহা! মহারাজের সভাসদ্‌ প্ডিতমগুলী সকলে 
জানেন; যদি না জানেন, তবে আমার এই কবিতা নূতন 
হইল; তাহ] হইলেও আপনার অঙ্গীকৃত লক্ষ মুদ্রা আমাকে 
প্রদান করুন। 

ইহ? শুনির1 সভাস্ক সমস্ত লোক এবং তোজরাজ অত 
বিস্ময়াপন্ন হইয়া অন্যোন্য-মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন | 
স্খুদ্ধিশেরোমণি মহাকবি কালিদাস ঈষৎ হাস্য-আনো কাহিতে 
লাখিলেন, মহারাজ ! কি আর ভাবনা করেন, আপনি অতি 
সৎপুক্র, কুল্পপ্রদীপ, পিতার খণজাল হইতে ত্বরায় মুক্ত হউন। 
শ্বান্ত্রে কথিত আছে, পুত্র হইয়া যে নরাধম পিতৃখণ পারশোধ 
মা করে, তাহাকে অস্তে অনস্তকাল পধ্যস্ত নিব্য়বাস করিতে 
হয়| আপনি মহা! জ্ঞানবান্‌, ও বুদ্ধিমান, আপনাকে আর অধিক 
হী বলিব 2 

ভোজরাজ উভ্ভক্ন সঙ্কটে পতিত হইব! ক্ষণকাঁল মৌনাবলম্বন- 
পূর্বক. চিন্ত! কুরিক্না! উত্তর করিলেন, ধে, আপনি অদ্য শ্বস্থানে 
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প্রস্থান করুন, কল্য আসিবেন, যাহা বিবেচনণ সিদ্ধ হয় গাহাই 
হইবে। ইহা শুনিয়া কালিদাস বিদায় লইয়] হ্বীয় বাস্ছানে 
গেলেন । 
অনন্তর, মহীপাল, সভাসদ্‌ শ্রুতিধর পণ্ডিতদিগের সহিত 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, এক্ষণে ইহার কি উপায় করা 
কর্তব্য ? বুঝি এত দিনে আমাদের চাতুরীজাল এককালে ছিন্ন 
ভিন্ন হইল। কালিদাসের বুদ্ধিকৌশল সামান্য নহে। সভাস্থ 
সমস্ত পণ্ডিত কিলেন, মহারাজ ! সত্য বটে, আমর কালি- 
দাসের বুদ্ধিকৌশলে চমত্কত হইয়াছি; যাহা হউক, ইহাকে 
অগণ্য ধন্যবাদ দেওয়। কণ্তব্য। এন্প চমতকার বুদ্ধিকৌশল 
প্রকাশ করিতে কেহই সমর্থ হন নাই । 
তদনন্তর একজন প্রাচীন পণ্ডিত কহিতে লাগিলেন, রাজন্‌! 
এ বিষয়ে এক উপায় আছে, তাঁভাই করুন। আদার স্বরণ 
হইল, আপনার ম্বগীয় জনক মভাতজ্সার স্বহস্ত-লিখিত এরূপ এক 
লিপি আছে, 
 অদীতীরে আমার যে সুরম্য আরাম । 
তথা এক তালবুক্ষ আছে অভিরান ॥ 
আঘাঢ়ের দ্বিপ্রহরে সেই বুক্ষোপরি | 
রাখিলাম বন্ত ধন মহা যত্র করি ॥ 
আমার উত্তরাধিকারী প্রাপ্ত-ব্যবহারে | 
অনায়াসে গ্রহণ করিতে তাহ! পারে ॥ 
হে নরনাথ ! কালিদাসের কবিতা পুরাতন 'খলিয়।' প্রা 
অসস্ভব লিপি ভীহাকে প্রদানপুর্বক সেই ধন আদায় করিয়া 
লইতে আদেশ কক্ষন। ইহাতে তাহার ধূর্ত ও কবিতাঁভিমান 


! 
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দূর হইয়া তীহাকে বিলক্ষণ চাতুরীজালে জড়িত হইতে হইবে । 
ইহ? শুনিয়া মহীপাল অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়। সেই সভাসদকে শত 
শত ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক কহিলেন, হে কোবিদবর । উত্তম 
প্রামশ বটে, আপনার অসাধারণ ধীশক্তি-প্রভাবে আমার মান- 
সন্ত্রম প্রতিজ্ঞাদি সকলই রক্ষা পাইবার সম্তাবন! হইল। | 
পরদিন প্রাতঃকালে কালিদাস সভারোহণ-পুর্ববক এ কবিতা 
পাঠ করিলে ক্রতিধর পণ্ডিতের! একে একে সকলেই অভ্যস্ত 
পাঠের ন্যায় সেই কবিতা অবিকল আবৃত্তি করিয়া! কহিতে 
লাগিলেন, মহারাজ! এ কবিতা নৃতন নহে, ইহা! আমরা! বহু- 
কালাবধি জানি। ইহ? আপনার স্বর্গীয় জনক মহাত্মারকৃত। 
তথাপি ইনি যদ্দি এই কবিতা নূতন বলেন, এবং আপনার স্বীয় 
জনক মহাত্মার খণ স্বাকার করেন, তবে আপনিও পিতার 
খণজাল হইতে ত্বরায় মুক্ত হউন । ইহ? শুনিয়া রাজা ই লিপি 
লইর1 কালিদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন । ক্িলদাস তৎক্ষণাৎ 
তাহার মন্মাবগত হইরা সম্মিতবদনে কহিলেন, রাজন্‌! এই 
ল্লীপতে অর্থের সংখ্যা নিদ্দিষ্ট নাই ; অতএব, যদি আমার দত্ত 
ফণের সমুদার বত্ব পাওয়। না যায় তবে আপনাকে অবশিষ্ট রত্ব 
দিতে হইলে । যদি অতিরিক্ত ত্র পাওয়া যায়, তাহা আপ" 
নাকে প্রতিদান করিব। রাজ সহাসা আস্যে কহিলেন, ভাল 
তাহাই হইবে । তদনভ্তর, কালিদাস উদ্ধবাছ হইয়া অতি- 
গভীরস্বরে রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, মহথারাঙ্জ 1১ 
লই পবশ্ববিষাতা বিপন্নজনপাবন-ভুতভাবন-ভগবান্‌*আপনাকে 
দীর্ঘজীবী করুন। আপনি অতি সংপুত্র, কুলতিলক, আপনি 
যে পিভৃখধ প্ুরিশোধ করিবেন, ইহা কোন্‌ বিচিত্র !" 
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পরে কালিদাস হর্যোৎফুল্প-চিত্তে সহাস্যবদনে সেই নির্দিষ্ট 
বুক্ষের নিকটে উপনীত হইলেন ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার মূল- 
দেশ খনন করিয়া ভূগর্ভ হইতে ছুইটি তাত্রকলসপূর্ণ ছুই কোটি 
রত্ব প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর সেই ছুই কলস সমেত রাজসতায় 
পুনরাগমন করিয়া কহিতে লাগিলেন, নরবর ! আমি সেই তাল 
কুক্ষের মূলদেশ হইতে দুই কোটি রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার 
প্রাপা এক কোটী নবনবতি লক্ষ রত্ব আমি গ্রহণ করিলাম, 
অপর লক্ষ বত্র আপনি গ্রহণ করুন । 
নরপতি অত্যন্ত চমত্রুত হইয়া কহিলেন, হে ন্ুবুদ্ধিশেখর 
কবিকুলতিলক কোবিদবর ! আপনি কি রূপে জানিলেন, যে, 
রত্ব বৃক্ষের মূলে নিহিত আছে? কালিদাস কহিলেন, মহা- 
বাজের জনক মহাত্বা লিখিয়াছিলেন, বে, | 
নদী তীরে আমার যে সুরম্য আরাম । 
তথ! এক তাল বৃক্ষ আছে অভিরাম ॥ 
আবাটের দ্বিপ্রহরে সেই বুক্ষোপরি | 
বাখিলাম বু ধন মত যত করি ॥ 
আমার উত্তরাধিকারী প্রাপ্ত ব্যবহারে । 
| অনায়াসে গ্রহণ করিতে তাহা পালে । 
ইহার অভিপ্রান্ন এই, যে, আষাঢ় মাসের মধ্যাহ্ৃকালে মন্তকের,. 
ছাক্স! পদতলে আসিয়া থাকে । এই সঙ্কেতে বৃক্ষের মূলদেশ 
খনন করিয়! এই বদ্ধ প্রাপ্ত হইলাম। নতুবা বৃক্ষের উপরি- 
ভাগে বত্ব রাখা সম্ভাবিত নহে । 
ইহা শুনিবামাত্র রাজা! বিস্ময়াপন্ন হইয়া! কালিদাসকে অগণ্য 
ধন্যবাদ প্রদান-পূর্বক অপর লক্ষ রঙ্বও গ্রহণ করিতে অনুরোধ 


ছাত্রবোধ। €থ 


ফরিলেন ; এবং সভামধো দন্ডায়মান ছইর়া সসম্্রমে কালি- 
দাসের পাদবন্ন-পূর্বক কহিতে লাগিলেন, ধন্য রে স্বীয় 
দ্ধাভিষিক্ত কবিতাশক্তি! তোমার অসাধ্য কার্য ভূষগ্ডলে 
আরকি আছে? তোমাব্যতিরেকে এরপ বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ 
করিতে কে সমর্থ হইবে? অপরাপর সৃষ্টি অপেক্ষা তোমার, 
স্ষ্টি চমৎকারিণী । অপরাপর স্থষ্টি পঞ্চভূতাত্মক পদার্থ-নিশ্দিতা। 
তোমার হৃষ্টি কেবল বাঙ্াত্রাত্বক শৃন্যপদার্পদার। রচিত হইয়াও 
কি পধ্যস্ত মনোহারিণী ও চমৎকারিণী হইয়াছে ! হে অসামান্য 
ধীশক্তিসম্পন্ন সাক্ষাৎ সরম্বতী-পুত্র কবিকেশরিন্‌ কালীদাস ! 
ভূমি কি অলৌকিক কবিত্বশক্তি ভূষিত হইয়া এই ভূমগ্ডলে 
জন্ম-পরিগ্রহ করিয়া । বিশেষ-ব্যুৎপন্ন অশেষ-শান্ত্রাধ্যাপক 
মহামহোপাধ্যাক পণ্ডিত মহাশয়েরা কেহই তোমার তুল্য কবিত্ব- 
শক্তি প্রকাশে সমর্থ হন নাই । তোমার কাব্য-নাটক সমস্তের 
ব্সমাধুরী, শবচাতুরী, ও ভাবভঙ্গী যে কি পর্যন্ত সুমধুর, তাহ? 
কে বর্ন করিতে সমর্থ হইবে? তুমি যখন ষে রস বর্ণন করিয়াছ, 
উথন তাহ মৃণ্িমান্‌ করিয়] গিয়াছ। তোমার কাব্য-নাটকের 
বর্ণনা সমন্ত পাঠ করিলে এরূপ বোধ হয়, যেন সেই সমস্ত 
বাপার আমাদের নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে । অধিক কি 
,কহিব, তোমার অপূর্-ভাবালকঙ্কার-ঘটিতা নবরসরুচিব্া! কবিতাঁ- 
কীর্তিই আমাদের ভারতবর্ষের গৌরবের পতাঁক! ন্বরূপ হই- 
যাছে। এই রত্বগর্ভ। বসুন্ধরা! তোমাকে ধারণ করিক়াই ধন্য 
ইইয়ীছেন। তোমাকে ধারণ করাতেই তাহার রদ্গর্ড! বন্থুন্ধরা 
নামের পার্থকতা হইয়াছে। তোমার তুল্য অমূল্য বন্গুরত্ব জগতে 
আর কি আছে? 
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আহে! আমি কি অলীক-ষর্ধশ্য নরাধম প্রতারক 1 এন্তা 
বৎকাঁল পর্যযস্ত বিদ্যাভিমাঁনে অন্ধ হইয়া নিখিল-বিদ্বজ্জনবঞ্চলা- 
জনিত কি ঘোর পাপপক্কে নিমগ্ন হইয়াছিলাম! কত কত 
অহান্ভব উদ্ারম্বভাঁব সদাশয় পণ্ডিতবরকে সভামধ্যে কি 
পর্য্যস্ত অবমাননা না করিয়াছি! তাহারা কতই না মর্ত্মববেদন। 
পাইয়াছেন ! আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহারা দীর্ঘ- 
নিহশ্বান পরিত্যাগ, ও নয়ননীরে অবন্দীকে অভিষিক্ত করিতে 
করিতে প্রস্থান করিয়াছেন ! হে মহান্ুভব! আমার এই 
মহাঁপাপের কোন প্রায়শ্চিন্ত বিধান করিতে আজ্ঞা হউক । 
নডুবা আমাকে অস্তে অন্তকালয়ে অনস্তকাঁল পর্য্যন্ত অশেষ 
যাতন। ভোগ করিতে হইবে । 

কালিদাস ঈষৎ হাস্য-আস্যে কহিলেন, মহারাজ ! প্রতার- 
পাকে মহাপাপ বোঁধ করিয়া! এত দিনে যে আপনার চৈতন্য ও 
অনুতাপ উপস্থিত হুইল; ইহার অপেক্ষা! কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর 
কি আছে? এবং লোককে প্রতারণাজালে বদ্ধ করিতে গিয়া যে 
স্বয়ং প্রতারণা-জালে জড়িত হইলেন, ইহার অপেক্ষা কঠিন 
প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে? আপনি কি জ্জানেন নাঃ যে, প্রতা- 
রগাপরায়ণ হইলেই প্রতারিত হইতে হয়? 

অনস্তর, সভাস্থ সমস্ত লোক তাহার অসাধারণ বুদ্ধি-, 
কৌশলে চমতরুত হইয়! চিত্র-পুস্তলিকা-প্রায় অবাক্‌ হইয়! 
রুহছিলেন। তখন মহাকবি কালিদাস ভূভূজকে আশীর্বাদ- 
পূর্বক সেই সকল রত্ব অকাতরে দীন দরিদ্র অনাথপিগকে দান 
করিয়া, রিক্ত হতে শ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। বস্ততঃ: প্রকৃত 
কবি, ও প্রকৃত ভগবস্তক্ত। অর্থকে অনর্থের হেতুই বোধ কন্ধিয়।, 
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ঘন ৷ স্থৃতরাং তাহারা! কখনই অর্থপঞ্চয়ের আবশ্যকতা! 
ঘোধ করেন ন1। প্রকৃত কৰিকুল সামান্য ধন রত্ব দূরে থাকুক, 
রাজপদকেও তুচ্ছ বোধ করিয়া থাকেন। “কবিতা যদ্যস্তি 
রাজোন কিম্।” 


০০০ 


জননী এবং জগদীশ্বর-মাহাত্য | 
মাতার প্রতি জন্মান্ধ কন্যার উক্তি। 
ওগো মা জননি, দিবস রজনী, আমার সমান জ্ঞান । 
নয়ন বিহনে' এ তিন ভুবনে, বিফল আমার প্রাণ ॥ 
জগতের শোভা, অতি মনোলোভা, পদার্থ আছে গো কত। 
কিছুই আখিতে, ন! পাই দেখিতে, আছি গো শবরের মত। 
এই চরাঁচর, ভূধর সাগর, নদ নদী সরোবর.। 
নক্ষত্র তপন, সুধাংশু গগন, উপবন মনোহর ॥ 
মাতঙ্গ তুরঙ্গ, সুরঙ্গ কুরঙ্গ, বিহঙ্গ পতঙ্গ যত। 
*যত জলচর, নীরে নিরন্তর, খেলায় কেমন রত ॥ 
শুনেছি শ্রবণে, এ সব ভুবনে, চমতকার শোভা পায় | 
সে শেভ! দর্শন, না পায় নয়ন, এ খেদ কহিব কায় | 
আমার সম্পদ, তোমার শ্রীপদ, দেখিতে কভু না পাই। 
মলেও আমার, এই খেদ আর, রাখিতে নাহিক ঠাই ॥ 
শুনেছি শ্রবণে, অমর ভুবনে, শুধু জুধা পাওয়া যায়। 
যবন্তার স্লেকনে, যত দেবগণে, নাহিক যমের দায় ॥ 
টান রোগ শোক, ন! জানে ছ্যলোক, শুধুই সুধার বলে। 
নাহি কোন তাপ, নাহি কোন পাপ, ভাষে সুখসিক্কুজলে ॥ 


ছার ছাত্রবোধ । 


বিধি সে সুধায়, বুঝি এ ধরায়, রচিল জননী ধনে । 

ধিক ওরে বিধি, রচিজে এ নিধি, হরিলি আঁখি কেমনে। 

সদ] স্থধাময়। মোর বোধ হয়, দেখিতে ন| পেয়ে ধারে ॥ 

যত অন্য জন, ন জানি কেমন, ভাবে এই ভবে তারে 1 

ছিল কত পাপ, তাই এত পাঁপ, পাই আমি অনিবার। 

হেন অভাগিনী, জনম ছুখিনী, জগতে আছে কি আর এ 

চক্ষুঃ নাহি যার, কিছু নাহি তার,চক্ষঃ সংসারের সার। 

জনমি ধরায়, অমনি ত্বরায়, মরণ মঙ্গল তার ॥ 

কিস্ত মা আমার, যখন তোমার, বসি হ্গেহ-মাখা কোলে । 

কোন ছুখ আর, না থাকে আমার, প্রাণ মন সব ভোলে ॥ 

ভব স্সেহভাব, বাৎসল্য প্রভাব, যখন উদয় হয়। | 

তখন আমার, আখি ন! থাকার, হুথ আর নাহি বয় ॥ 

বিশেষ যখন, কর গো বর্ণন, সেই' সাধনের ধনে । 

সুখপারাঁবার, অমনি আমার, উ্লিয়ে উঠে মনে ॥ 

ব্রন্মানন্দ রসে, মনঃপ্রাণ রসে, পাসরি সকল ছুখ । 

তাহার তুলন1, কি দিব বল না, অতুল সে মহান 

নয়নেরে আর. প্রয়াস আমার, থাকে না! অন্তরে কভু | 

শুধু সাধ মনে, হৃদি নিকেতনে, দেখিতে সে মহাপ্রভু 
মতস্যদয় । 

১ উভ্ভীয়মান মৎস্য ।--বিশ্বনিয়স্তা পরমমবিধাতা যে 

কত স্থানে কৃত প্রকার আশ্চধ্য আশ্চর্য্য পশু, পক্ষী; কাট, গতঙগ। 

সুক্ষ, লতা, জলচরাদির স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা,কে নিউপণ 

করিতে পারে ? সাথর্মধ্যে এমন এক প্রকার মৎস্য আছে, 
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তাহার! আকাঁশবিহারী বিহঙ্মের ন্যায় উড়িয়া যাইতে পারে 9 
এই কারণেই ভাহাঁদিগকে উড্ডীয়মান মৎস্য বলা যাঁয়। 
এই অদ্ভুত মৎস্যের অন্যানা মৎসা অপেক্ষা ছুই খানি বড় 
বড় ডানা আছে! ভাহাঁর উপরিভাগ কৃঞ্চবর্ণ এবং পার্খদেশ 
নীলবর্ণে অতিস্ুন্দর বিচিত্রিত | ডল্ফিন্‌ কিংবা অন্যান্য কোঁন 
কোন বৃহৎ মৎস্য ইহাদ্িগকে গ্রাস করিতে ধাবমান হইলে, 
ইহারা এ ডানার সহায়তায় জল হইতে আকাশ-পথে উড্ীয়- 
মান হয়ু। ইহারা ছই শত হস্তের অধিক উতিয়া যাইতে পারে, 
কিন্ত আতপ-তাপে ডানার জল শুষফষ হইলে আর উড়িতে পারে 
না। ইহারা খজুভাবে উড্ডয়নে' সমর্থ না হইয়া! ইতস্ততঃ 
বক্রভাবে বিচরণ করিতে থাকে । জলে ডল্ফিন্‌ প্রসৃতি 
মৎস্য, এবং স্থলে সমুদ্রতটস্থিত বিড়াল বা! অন্যান্য পক্ষীদ্বারা 
ইহাব্র। বিনষ্ট হইয়। থাকে । ধীবরের। জালঘ্বারা কিংবা অন্য 
কোন কৌশলে সেই মৎস্য ধরিতে পারে না। কিন্তু ইহারা 
উদ্ধ হইতে অধঃপতনকালীন অর্ণবপোতোপরি পতিত হইয়া 
সর্বদাই ধৃত হয় । 
হী। খড়গী মৎস্য ।--এই মৎস্য প্রায় ৬০ কুট দীর্ঘ হয়। 
ইহার শরীক্পের পরিমাণ তিমি মৎস্য অপেক্ষা কিঞ্চিৎ নান । 
আশ্চর্য্য এই, যে, ইহাঁর মুখের উপরিভাগ হইতে এক খজ্গা 
বহিষ্কৃত হয়। শ্রী খড়গ প্রায় ১২, ১৩ ফুট দীর্ঘ, ও ৩, ৪ ফুট 
স্থল হইয়া! থাকে । ক্রমশঃ উহার অগ্রভাগ সরু হইয়া উঠে, 
"এৰএক প্রর্ধীর মালাকতি ত্বকৃ স্বারা জড়িত থাকাঁতে উহ! 
অতিশস সুন্দর দেখায় । এ খড় হস্তীর দত্ত অপেক্ষাও অধিক- 
তুর শদ্,কঠিন্ন ও ভারী 1, 
ঙ 


৬২ ছাতবোধ। 


এই জলচর অত্যন্ত ভয়ঙ্কর । ইহারা এ খক্তা্ব।রা অনা- 
যাদে অর্বপোতবিদারণে সমর্থ হয় | ইহারা এরূপ ক্রোধান্ধ, 
যে অর্ণবপোঁত বিদারণে মানস করিলে, এমন প্রচণ্ড বেগে 
ধাবমান হয়, যে, তাহাতে কখন কখন ইহাদের প্রার্-বায়রও, 
অবসান হইয়। থাকে। 
সরোবর ও উপবন। 
আহ মরি ! কি মাধুরী ধর সরোবর ! 
হেরিলে শীতল হয় নয়ন অন্তর । 
অতি নিরমল নীর ঢল চল করে, 
ধীর সমীরণে কিবা উঠিছে তরঙ্গ ; 
কাঁব্য অলঙ্কার-রস-ভাব-গুণ-বর, 
যথা । আহা মরি ! কিবা ধরেছ হ্বদয়ে, 
ফর শতদল ; রূপ-লাবণোর মাঝে 
বিমল বদন যথ1 । তায় বসি ভৃঙ্গ, 
স্সর-স্ন্দরীর শিরে, যথা নীলমণি। 
মরি! কিবা! কারগুবকুল অবিশ্রাস্ত 
ডোবে ওঠে নীরে ; যথা গৃহিজন সদা " 
ব্যস্ত গৃহধর্ম্_গৃহকর্থে। ক্রৌঞ্চ্গণ 
(অতি ধীর ধর্শীল মহাস্বার সম) 
অতি ধীর গম্ভীর ভাবেতে বসি তীরে, 
কিবা! মৎস্য ধরে! যত পোঁক সুশীলঙ্টা, 
গল্পীরতা, সাঁধুতা ধীরত দেখাইক়্ে 
গ্রতারণ। করে এ সংসারে, তার! বুঝি, 


ছাকবেধি। শত 


* পেয়েছে রে বিদ্যা-শিক্ষা এই ছুষ্টপাশে। 
রাজহংস-কুল জলে খেলিয়ে বেড়ায় ; 
সাধুর চরিতে যথ। সাঁধু অভিপ্রায় । 

শাল-তাল.তমাল-শিরীষ-পিয়াশীল- 
অর্জন-অশ্বখ-বট আদি নান! জাতি 
বিটপি-শোভিত কিবা উপবন কুলে | 
অতি সুশৃঙ্খল ভাব ধরে নগগণ ; 
লম্বমান হারাঁবলী যথা শোভা পায় । 
আহ ! মাঝে মাঝে, সাজে, কিবা ! বিচিত্রিত 
নানাবর্ণ পাষাণ-রচিত চারু বজ্্স। 
আর, মাঝে মাঝে, বৃক্ষতলে, মপিময় 
কি সুন্দর বসিবাঁর অপূর্ব আসন । 
কি কব সে সব শোভা, ৰুঝি স্থুরশিল্পী 
করিয়ে রচনা, তাঁর গৌরব রাখিতে, , 
বুঝি নান! জাতি বৃক্ষে রাখেন ঢাকিয়ে । 
কে নাজাঁনে আবরণ বিনে, অহরহ, 
প্রকাশে না রহে কভু কাহারে! গৌরব | 
স্কাপণে আপনি বস্তা, আর তিলোত্তম! 
সমা নারী. রহে সদা যদি, তবে তান্গে, 
পরম-নুন্দরী কারো! বোধ নাহি হয়। 
ধনীর প্রাসাদে অবগ্ু্ন-ধারিণী 
সা্ীন্য হুন্দরী-জনো ত্বর্গবিদ্যাধরী 
সম, কিবা! পরম সুন্দরী বোধ হয় ! 
পাদুপ সকল তথা অতি মনোহর-- 


ষ্৪ 
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আলবাঁল সমন্বিত ১ বৃক্ষের পাদপ 

নাম ত্তায় হয়েছে সার্থক । অতি ধীর 
সমীরণে ছলিছে বুক্ষের শিরোভাগ 
বোধ হয়, তাঁরা তথা, তথাকার শিল্প 
আর প্রকৃতির ভাবে, গদগদ হয়ে, 
নাড়িতেছে শির | কোন কোন বৃক্ষ, অন্য 
বুক্ষ হতে উচ্চতর ; বোধ হয়, যেন, 
তারা তথাকার শোভা দেখিতে তুলেছে 
শির। কোন কোন বুক্ষবর ফলভারে 
নত-মুখ ? এদের চরিত দেখি, বুঝি, 
প্রকৃত বিদ্বান জ্ঞানী সাধু জন যত 
নত্রভাব ধরেন নিয়ত 1 পাদপের 
পাশে তারা শিখেন এ গুণ 3 তাহাদের 
গুরু তবে পাঁদপ কেবল 1 মাঝে মাঝে; 
জটাধারী বট-বৃক্ষ__বিশাল মূরতি ও 
খধষিরাজ যেন তপ করেন কাননে । 
খষি বলা যেতে পারে বটে এই বটে; 
ুধু জট] নয়, তাঁর খবির প্রক্কৃত 

ধর্ম আছে । খধিগণ পাঁপানল-দগ্ধ 
জনেরে যেমন করি জ্ঞান-সুধা দান, 
করেন শীতল ১ এই বট, সেইরূপ, 
প্রথর তপন-তাপে তাপিত নিতাস্ত 
ক্লাস্ত' পথশ্রাস্ত পাস্থ জনেরে করেন 
দুশীতল, বিধুকর-বিজয়িলী ; অতি 


ছাঞঙবোব। ৬৫ 


জ্শীতল ছায়া! দানে, নিজ ক্রোড়দেশে। 
স্থানে স্থানে পুদ্পবন। নানা জাতি পুষ্প 

হয়েছে প্রফুল ; বুঝি) তথাকার ভাবে 

মোহিত হইয়ে, তার! সহাপ্য-বদ্দন-_-_ 

বিকাসের ছলে । মধুকর নানা ফুলে; 
করে মধুপান, কিবা ! গুন্‌ গুন্‌ রবে! 

হই শঠ-দক্ষিণ নায়কগণ বুঝি; 

এ ঢু ভূঙ্গের ছাত্র ; নহে, তাহাদের 

বিদ্যা ভূঙ্গ কোথা পাবে! কোন কোন ফুল, 

দেখিতে যেরূপ রম্য স্থগন্ধি সে জপ ।- 
বূপ-গুণসম্পন্ন জনের বুঝি বিধি, 

করিলেন স্যষ্টি এ সংসারে, ইহাদের 

ভাবে । কোন কোন পুষ্প দেখিতে সুন্দর, 
কিন্ত গন্ধহীন ; যথা» নিশুণ পুরুষ 

কিন্ত অতি রূপবান--সুবেশ-ভূষিত । 

ওরে মন! এমন স্থন্দর মনোঁহর 

স্থানে, কোন্‌ কাজ ভাল বল বল | 

অবশ্য উত্তর এই দিতে হবে তব,_- 
জগতের মধ্যে যিনি পরম সুন্দর, 

ধীহাঁর রূপের তুলা নাই ভবে; সেই 
'অপরুপু অসীম অনস্ত রূপ ধরে, 
»মানসননয়ন মেলি তার সহবাশ-স্থখ 

ভোগ কর রাগভরে এই রম্য স্থলে । 

ত৷ হলৈ সুন্দর বটে' হবে এই স্থান, 


৬৬ ছাতরবোধ। 


তা হলে সার্থক হবে ইহার নির্ীণ | 

নহে এ সৌন্দর্য্য সব বৃথা! অকারণ, 

পরম সুন্দরী নারী বিধবা যেষন। 
হেরা নাক আগের গিরি । 

পৃথিবীর মধ্য আইস্লও দ্বীপে যে প্রকার ভয়ঙ্কর পার্বতীয় 
কঅপ্রাৎপাত হয়, এপ আর কুত্রাপি হয় নাঁ। তদ্বারা থাকার 
যে প্রকার অনিষ্ট ঘটনা হয়* তাহ! শুনিলে হতৎকম্প হই 
থাকে । বস্ততঃ, এই দ্বীপ বহুকালাবধি ক্রমাগত অগ্র,যৎপাত 
দ্বারা অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আসিন্তেছে। 

'আইস্লও দ্বীপে বত আগ্নেয় পর্বত আছে, তন্মধ্যে হের! 
নামক আগ্নে় পর্বতের অগ্রযৎপাতই সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর । এই 
পর্বত তগাকার অগ্নিকোৌণে অবস্তিত । সময়ে সময়ে এই পর্বত 
ভইতে অগ্নিশিখা এবং দাহ্য পদার্থের আোতিঃ ভর়ঙ্কল্ন বেগে 
বভির্গত ভুইয়া চতুর্দিকে ধাবমান হইতে থাকে ; তত্াা অনে- 
কের সর্বনাশ হইব যায়। ১৬৯৩ খুষ্টান্দে এ পর্বত, হইতে, 
এমন ভয়ানক অগ্র্যৎপাত হয়, যে, তদ্রদশীর্ণ ভন্মরাশিদ্ধারা এ 
ছুপ আচ্ছন্ন হইরাছিল 3 ভাহাতে অনেক মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী 
মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয় । সেই ভম্ম এমন প্রচণ্ুবোগে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, যে, এ দ্বীপ হইতে ৯* ক্রোশ অস্তরেও পতিত হয় ॥ 

এই, পর্বত প্রীয্ব ৩৩৩৩ হস্ত উচ্চ ; ইহার শিখরদেশে উত্তীর্ণ 
হইতে চারি ঘণ্টার অধিক সময় 'লাগে। ইছার পঠশভাগে 
এক বৃহৎ গহবর আছে । এ গন্কর হইতেই নানাবিধ দাহ্য 
পদার্থসহযোগে ভয়ঙ্কর অনলরাঁশি বহির্গত হইতে .থাকে। 


ছাত্রবোধ | ৬৭ 


খঁগহবর ইহার নিযদেশ হইতে আরম্ভ হইয়া শিখরদেশে পর্ধ্য- 
বসিত হইয়াছে । যখন এ গহ্বর হইতে অগ্রিশিখা এবং দাহ্য 
পদার্থ সকল প্রচণ্ড বেগে নির্গত হয়, তখন বিস্তর প্রস্তর দগ্ধ 
হইয়। ভন্মরাশি হইয়া যায় । কিন্তু সেই গহ্বরের অপর দিগস্থ 
বৃহৎ বৃহৎ বরফ-চাপ কিছুমাত্র গলিত হয় না| 

১৭৭২ থৃষ্টাব্ে ডাক্তর ভান্ট,ইল, সর্‌ জোসেফ, ব্যাঙ্কে, 
ডাক্তর সোলেও্ডর এবং জেম্ন লিও, উক্ত আগ্রেয় গিরি দেখিয়া 
বর্ণন করেন, ষে, প্রথমতঃ তাহারা উহার নিকটে উত্তীর্ণ হইয়া 
দেখিলেন, যে, ৩৫ ক্রোশ বিস্তীর্ণ একথণ্ড ভূমি উহার গনহ্ব- 
_রোৎক্ষিপ্ত গলিত গন্ধকরাশি-ন্বারা আচ্ছাদিত হইয়। রহিরাছে 
পরে তাহার! কিয্ৎকাল নিরবচ্ছিন্ন সেই গলিত গন্ধকাবৃত স্থান 
দিয়া গমন করিতে করিতে এ পর্ধতের যে গহ্বর হইতে এই 
ভয়ানক অগ্রন্যৎপাঁত হইয়াছে, প্রথমে তর্গিকটে ড৬পনীত হই- 
লেন; এবং দেখিলেন, যে, এ গম্বর অত্যাশ্চধ্য পরম রমণীয় 
স্তান। উহার চতুষ্পীর্থ অত্যুজ্জল প্রস্তরের উচ্চ প্রাচীর এবং 
বনুসংখ্যক শুঙ্গ বার! পরিবেষ্টিত। এ পর্ধতের কিঞ্চিৎ উর্ধে 
"অপর এক গহ্বর হইতে অত্যন্ত উঞ্ণজজলের উত্তাপ নির্গত হই- 
তেছে* এবং শিখর-দেশের প্রায় ৪০০ হস্ত নিয়ে তিন হস্ত 
ব্যাসান্বিত আর এক গহ্বর হইতে এমন উঞ্ণচজল নির্গত হই- 
তেছে, যে, তীহার। তাঁপমান যন্ত্র দ্বারা তাহার উষ্ণতা নিরূপণে 
স্মর্থ হন নাই । তৎকালে তথায় শীতলতারও এমন প্রাছুতীব 
টুল, শ্রবং এমন প্রবলবেগে বাত্যা আমিতে' লাগিল, ফে 
তাহারা সেই ভয়ানক নৈসর্গিক কাণ্ডের হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
ঢীইবার জন্য কিম্থকাল ভূমিশায়ী হইয়া রহিলেন |/ পরে 


৬৮ ছাজবোধ? 


বাত্যার কিঞ্চিৎ হাঁসতা হইলে, তাহারা ক্রমে ক্রমে তাহার 
শিখরদেশে উত্তীর্ণ হইয়া ফারেন্হিট্‌্কৃত তাপমান যন্ত্দ্ধারা 
নিরূপণ করিলেন, যে, তথায় উষ্ণতা ও শীতলতা। উভয়েরই 
অত্যন্ত প্রাহুর্ভাব | এ পর্ধত বালুকা, কঙ্কর, এবং ভন্মরাশি- 
দ্বারা পরিপূর্ণ এ সকল পদার্থ অগ্নযৎপাত সময়ে প্রস্তর 
সহযোগে নির্দত হইয়া খাকে | অগ্নিদ্বারা সেই সকল প্রস্তরের 
কিয়দংশ বিকৃত অথব। গলিত হয়। এই পর্যযটকেরা আরও 
বিশেষ করিয়া বর্ণন করেন, যে, তথায় ঝাঁমাত্র ন্যায় অনেক 
বিকৃত প্রস্তর, গন্ধক, বক্তবর্ণ শিল1 এবং অগ্রপম্চাৎৎ দগ্ধ কৃষ্তবর্ণ 
উপল খণ্ড আছে । তাহারা যখন এ পর্বত হইতে অবতীর্ণ হন, 
তখন আরও তিনটি গহ্বর দেখেন 1 প্রথমটির মধ্যে সমুদায়, 
পদার্থের ইষ্টকের ন্যায় বর্ণ / দ্বিতীয়টির মধ্যে প্রান একশত 
হস্ত বিস্তীর্ণ গন্ধকের আোতঃ 5 এ শ্রোতঃ কিয়দদর গিক্! ত্রিমুখ 
হইয়াছে । তৃতীয়টির নিয়দেশে শুগাকার এক শৃঙ্গ রহিয়াছে । 
শুণ্ডাকার শৃঙ্গ থাকাতে বোধ হয়, সেই গহ্বর হইতে অগ্নযাৎপাত, 
হয় না। কেননা, তাহা হইলে এ শৃঙ্গ তথায় থাকিবার সম্ভা- 
বনা থাকিত ন1) তাহ দাহ্য পদার্থের তেজে ছিন্ন ভিন্ন হইনি 
যাইত । 

আইস্লণ্ু হ্বীপে অনেকবার ভয়ঙ্কর অশ্নযৎপাত হুইয়! 
গিক্লাছে, তন্মধো প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ হেক্রা পর্বত হই* 
তেই হইয়াছিল | 


ছাজ্রবেধ। ৬ 
প্রেম-মাহাত্য | 


অমূল্য রতন প্রেম অমূল্য রতন । 
এ ধন লাঁভেতে কেব। ন। করে যতন ॥ 
প্রেম-রসে যাহার না রসে মনঃপ্রাণ। 
পশ্ডর সমান সে তো পশুর সমান ॥ 
রচিত হয়েছে প্রাণ পাষাণে তাহার । 
ধরার ধরায় তারে কিবা ফল আর ॥ 
এই প্রেমে চলিতেছে অখিল সংসার । 
এই প্রেমে পালে লোক নিজ পরিবার ॥ 
এই প্রেমে সতী করে পতির সেবন । 
এই প্রেমে পতি করে সতীর পালন ॥ 
এই প্রেমে মাঁতাপিতা-পুভ্রহিতকারী । 
এই প্রেমে নানা! লোক নান। ভাবধারী ॥ 
এই প্রেমে গুরু শিষ্যে করে জ্ঞান দান । 
এই প্রেমে শিষ্যগণ হয় জ্ঞানবান্‌। 
যে শিষ্যের পাঠে নাই প্রেম-অন্ুযোগ | 
*সে তো। তার পাঠ নয় শুধু কর্্মরভোগ ॥ 
তাই বলি এই বেলা ওরে মম মন | 
প্রেমের পদেতে কর সর্বস্ব অর্পণ ॥ 
এই মহাধনে চেনে যেই মহাজন | 
ঈহীবিঘ ঘটিলেও না করে বর্জন ॥ 
বাস যার শ্বভাব-শোভিত রমা বনে ॥ 
'ষেকি ভয় করে কভু বনচরগণে ॥ 


৮৪ ছাত্রবোধ। 


প্রেমধনে পেয়ে যেব। কুপথ ধরিল। 
সেই এ পরমধনে অশুচি করিল ॥ 
তাঁর সম পাপী আর কে আছে ধরায় । 
কর্ম মত্ত ফলভোগ করিবে ত্বরায় ॥ 
এমন অমূলা নিধি আছে কি ভুবনে । 
গলায় গাঁথিয়ে পরি হেন লয় মনে ॥ 
এই প্রেমহীন হলে তিলাদ্ধ সংসার । 
সব শব হয় কিছু নাহি থাকে আর ॥ 
জগতের কর্ভী যিনি শুধু প্রেমাধার। 
প্রেম বিন প্রিয় বস্ত নাই আর তার ॥ 
তাই বলি প্রেম তো! সামান্য ধন নয়। 
প্রেম ব্রহ্ম প্রেম ব্রন্গ প্রেম বঙ্ষময় ॥ 


চীন-দেশীয় স্ত্রীলোকের অবস্থা-। 

চীন দেশীয় জ্রীলোকের শরীর স্থলাকার । বিশেষতঃ সকল 
অঙ্গের অপেক্ষা উদর অতিশয় বড় | মুখমণ্ডল দীর্ঘ, চক্ষুঃ কুত্র 
ও দীপ্তিহীন, ওষ্ঠ পাতলা, গগদেশ তুষাঁর বর্ণ, নাঁসিকা! চেঙ্গমেয 
জ্রযুগ অত্যস্ত হুক্ষ, লাবণ্য তাত্রবর্ণ এবং পদযুগ অত্যন্ত কুত্র। 

চীন-দেশীয়েরা ভ্রীলোকের পদদ্ধয ক্ষুদ্র করিবার আশয়ে, 
কন্যাসস্তান ভূমি হইবামাত্রই তাহার পদযুগ্রল লৌহনির্মিত 
পাদুকাদারা, আবদ্ধ করে। কয়েক বৎসর পদযুগ সেই অবস্থায় 
রাখে, পরে ঘখন আর বৃদ্ধি হইবাঁর সম্ভীবনা ন। থাঁকে, ভূর: 
সেই লৌহনির্মিত পাদুকা পদ হইতে খুলিয়া! লয়। ইহার 
উদ্কেশ্য এই, যে তথান্ন অতি ক্ষুত্রপদই পরমন্ুন্দরী নারীর 





ছণাতরযবোধ। পণ 


লক্ষণ | চক্ষু) যুখ& নাঁদিকাদির সৌন্দর্যের প্রতি তত্রত্য 
লোকের বিশেষ লক্ষ্য নাই, কেবল যে নারীর পদধুগ বে 
পরিমাণে ক্ষুদ্র হয়, সে সেই পরিমাণে জুন্দরী বলিয়া প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া থাকে 1 এই প্রকারে অবলাদিগের পদযুগল আবদ্ধ 
করাতে তাহা এমন ক্ষুক্তর হইয়! উঠে, যে, এক গৃহ হইতে 
গৃহাস্তর যাইতে হইলে, তাহার! খজুভাঁবে গমন করিতে পারে 
না, প্রত্যুত মধ্যে মধ্যে ধরাতিলে পতিত হয়। যখন তাহারা 
আ্পনাদিগের এই বিচিত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বেশবিন্যাস করিয়া 
বসিয়া থাকে, তখন তাহাদিগকে পরিচ্ছদধারিণী শাখামৃগী 
ব্যতীত আর কিছুই বোধ হয় ন1। 

চীন-দেশীয়েরা জ্ীলোকের আবরু-রক্ষার্থ যেমন তৎপর 
অবনীমণ্ডলে এমন আর দ্বিতীয় দৃষ্ট হয় ন!। তাহারা ইহা! 
অতীব গুরুভর কর্তব্য কর্ম বোধ করিয়া! থাকে । তাহাদের 
অস্তঃপুর-মধো অপর কোন ব্যক্তিই প্রবিষ্ট হইতে পারে না 
এমন কি; বাটার কর্তীও বিশেষ প্রয়োজনীয় কারণ ব্যতীত 
সর্ধদ! তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন নাঁ॥ 
 চীন-দেশীক় খ্রশ্বর্যশালীদিগের জ্রীলোকের। অস্তঃপুররূপ 
কারাগর্ণীরে অহর্নিশ আলস্য-পরবশ হইয়া অবস্থান করে। 
তাহারা অতি প্রষোজনীয় কারণ ব্যতীতি কখনও বাটার বাহির 
হইতে পারে না! তাহাদের কোন ক্ষমতাই নাই, কেবল 
এদেশীয় ধনাঢ্য স্্রীলোকদিগের ন্যাম অস্তঃপুর-সংক্রান্ত কোন 
রো বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা আছে মাত্র । মধ্যবিত্ত" 
লোক্রে স্ত্রীলোকের শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা সংসার-বর্মের 
বিন্তর উপদ্ড্বর সাধন করে । ছুখী লোকের ভ্রীলোকের! /পুকুষ- 


ণই ছাতবোধ। 


ই সহিত্ত অতি কষ্টসাধ্য কর্ম করিয়্তি জীবন-যাত্রা নিকাহ 
করিয়া থাকে । 


কমি সাপ 


জ্ঞান, বিজ্ঞান ও ধর্্মপধাশ্রয়ার্থ মনঃপ্রতি 
উপদেশ পঞ্চক। 


(১) 
হও রে চেতন মোর মানস বিষোর রে। 
মনোপুরে প্রবেশিবে নহে ছয় চোর রে ॥ 
নব-দ্বার মুক্ত তাঁর, প্রবেশিত্তে কিবা ভার, 
তথাপি না! হয় বোধ কি কুষতি তোর রে। 
হাদয়-সর্বশ্য তব, হরিবে না রাখি লব, 
তবু আছ বিষয়-নিদ্রায় হয়ে ভোর ব্রে।-_- 
তাই বলি মন তোরে, ধরিতে সে ছয় চোরে, 
বিজ্ঞান প্রহরী রাখ আর জ্ঞান-ডোর রে ॥ 
| (২) 
দেখ জ্ঞান-সুধাংশুর কি শোভা স্ুনর রে | 
অন্তর আকাশে গাঁকে এই সথধাকর রে ॥ 
বিরলে বসিয়ে বিধি, পলচিলেন এই নিধি, 
লয়ে সংসানের যত গুণ মনোহর রে। 
দেখ রে কলম্কী শশী, অন্বর-আঅীসনে বসি, 
নয়ন জুড়ায় শুধু ধরি সিত কর রে 
এই জ্ঞান*আছে ধার, নিষ্চলঙ্ক ভাব তীর, 
ছুড়ান সবার তিনি ন্নন-অস্তর রে। 


ছাত্রবোধ। দও 


শ্সত-পক্ষে সুধাকির, শুধু হয় সুধাকর, 
নিরন্তর স্থধাকর জ্ঞান-শশধর রে ॥ 
(৩) 
দেখ রে আমার মন ভাবিয়ে অন্তরে রে। 
মানসের অন্ধকার কেবা দূর করে রে॥ 
দিবাকর নিশাকর, মণিগণ মনোহর, 
আর দীপ-শিখা-করে বিশ্ব আলে! করে রে। 
অন্তরের অন্ধকার, হরিবারে সাধ্য কার, 
অন্তরের অন্ধকার তারা শুধু হরে রে॥ 
জ্ঞানীলোক বিনা তবে, বল কার সাধ্য হবে, 
হরিতে মনের তম এই চরাচরে রে। 
তাই বলি ওরে মন, মহারত্ব জঞানধন, 
' কর রে সাধন সদ মহারাগ ভবে রে ॥ 
(৪) |] 
ওরে মন এ ফেমন চরিত তোমার রে। 
আমার হইয়ে তুমি হলে না আমার রে ॥ 
"মম গৃহে বাস কর, মম অন্নে প্রাণ ধর, 
মন্জ ক্রেশে তব ক্লেশ হয় অনিবার রে। 
আমার,.হইলে রোগ, তুমি তাহা কর ভোগ, 
মম দেহ ত্যাগে তুমি নাহি থাক আর রে। 
তবু তব একি রীতি, মম প্রতি নাহি প্রীতি, 
'" * শুধু অধর্্বেতে মতি একি চমত্কার রে। 
আমার হইয়ে মন, হইলে পরের ধন, 
' অসতী নারীর মত তোমার আচার রে। 
৭ 


দঃ 
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য্গিগতুমি মোর হও, সা ঘর্্মপথে রও, 
ধর্ম বিনা কেহ আর নাই আপনার রে । 
অধর্মেরে একবারে কর পরিহার রে ॥ 
(৫) 
ওরে মম মন ছুরাচার রে। 
কেমনে হইবে পার ভব-পারাবার রে। 
এ ভাব না ভাব একবার রে ॥ 
অহরহ কত মত, তোমার দেখি রে মত, 
তাহাতো। মনের মত ন! হয় আমার রে। 
কভু পানদোঁষে মজ, কভু বিপুকুলে ভজ, 
কভু ধনলোঁভে বহু প্রতারণা-ভার রে ॥ 
সুখলাভ-আশ। কৰি, আরোহিয়ে পাপ-তরি, 
ভব-পারাবার তুমি হতে চাও পার রে। 
পারিবে না যেতে পারে, কোন সুখ হবে না রে, 
পরিণাষে তরি তব হবে জলসার রে ॥ 
পাপ-তন্ষি পরিহরি, যদি ধর্দসেহে করি, 
তাহে আরোহিয়ে চল হইর়ে উদার রে। 
নিত্যম্থযুখ তবে, তোমার দর্শন হবে, ৭. 
ভব পার হবে, ভবে থাকি অনিবার কবে! 
ধন্ম বিনা স্থধ লাভ হইবে না আর রে॥ 


পার অত সক টিসি 


ছাত্র বোধ । ৫ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বযু ও কটিকা। 


বায়, |--বায়, তরল টি ইহা অল্পজান অক্সিজেন) 
যবক্ষারজান 'নাইত্রজেন) এবং অত্যল্প অঙ্গারামজ (কার্বণিক 
আসিদ) নামক বাম্প মিশ্রিত হইয়া উৎপর হয়। ইহার 
প্রত্যেক শত ভাগে প্রায় ২* ভাগ অন্নজান, প্রার ৮* ভাগ 
যবক্ষারজান এবং অত্যন্প ভাগ অঙ্গারাম্্ন বাম্প থাকে । ইহাই 
বাশ্ব,র স্বরূপ ও বিশুদ্ধ অবস্থা) ইহাই সেবন করিলে শরীব সুস্থ 
থাকে । কিন্ত যখন অনা কোন প্রকার কদন্্য বাম্প ইহাতে 
মিশ্রিত হয়, অথবা কোন প্রকারে ইহার এই স্বরূপ অবস্থার 
ব্যতিজ্রম ঘটে, তখন সেই বারু, সেবন বিজি? নানা? প্রকার 
রোগ উৎপন্ন হয়। 

অনেক কারণে আমাদের চতুম্পার্খস্থ বায়, দুষিত হইয়! 
'অঙ্ীস্ত্যের কারণ হইয়া থাকে । বদ্ধ পচ! জলের দূর্গন্ধ, বাস্ব, 
দুষ্য ক্ষরিবার এক প্রধান কারণ; সেই হুর্গন্ব-বায়, এক প্রকার 
বিষ বিশেষ্ক) তাহ! মনুষ্যশরীরাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলে নানা 
প্রকার ভয়ঙ্কর রোগ জন্মে। রোম রাজ্যের অস্তঃপাত্তী কেম্পেনা 
নামক প্রদেশ, প্রভৃত জল"-ভূমি দ্বার সমাকীর্ণ হওয়াতে, এ 
বিষয়ের এক প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত স্থল হুইয়! রহিয়াছে! বৎসরের» 
আধ ফোন" কোন খডুতে এ স্থান হইতে এমন এক প্রকার 
ভয়ানক "মারাত্মক বায় আসিতে থাকে, যে, ভাহাঁর আশঙ্কার " 
সম্লিহিত জনপ্রদবাসী লোকের] গৃহ ত্যাগ করিয়। স্থানান্তয়ে 
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পলারন সরে । : সর্বপ্রকার জলা-ভূমি এবং আতর স্তান' হইতে 
এক প্রকার অত্যন্ত অহিতকর বাম্প উত্পন্ন হইয়া! থাকে । 
তজ্জন্য তদুপরি কিংবা! তাহার সন্নিহিত স্থানে অবস্থান কর! 
নিতান্ত সাংঘাতিক ব্যাপার। সর্বদাই বিশুদ্ধ বায়,সেবিত নীরস 
উচ্চ স্তানে অবস্থান করা কর্তবা। বাটীর নিকটে বন্ধ পুক্ক- 
রিণী ও কুপাদি খাকাও অত্যন্ত অবিধেয়। উহা হইতে ও 
এ প্রকার অনিষ্টকর বাম্প উতপন্ন হইয়। থাকে । ইংলগু গ্রদেশে 
এক সন্ত্রাস্ত লোকের এক্টটা পুরাতন বদ্ধ কুপ হইতে এমন 
ভয়ানক অনিষ্টকর বাষ্প উখিত্ত হইয়াছিল, যে, ভন্বারা তাহার 
এক পুর্ণযৌবন নব-বিবাহিত উপযুক্ত পুত্র ভয়ঙ্কর জরবিকারে 
আক্রান্ত ভইয়! অকালে কালগ্রাসে পতিত হয় । 

সর্বপ্রকার গলিত পদার্থের দুর্গন্ধ, বায়, দৃষ্য করিবার আর 
এক প্রধান কারণ । যে নগরে পয়ঃপ্রণালী সকল অপরিষ্কত 
এবং লোকের বাটার ভিতরে কিংবা নিকটে মলব্লাশি ও গলিত 
আবর্জনা সকল একত্রিত থাকে, তথাকার বায়, উহার ছর্গন্ধে 
দূষিত হুইয়! বিষবিশেষ হইয়া উঠে? তাহা সেবনে লৌকে 
পীড়িত হই মৃত্যামুখে পতিত হয় । এই দৃষ্যবায় জগ্রশস্ত 
পথে ও অপ্রশস্ত গৃহে পরিচালিত হইলে আরও জয়ঙ্কর হইক্স] 
উঠে। পুরাতন পয়ংপ্রণালী প্রভৃতিতে গন্ধমিশ্র উদজান 
(সলফিউরেটেড, হাইদ্রজন) নামক এক প্রকার বাম্প উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । এর বাম্পের এমন ভয়ানক মারাত্মক শক্তি, যে, 
ধাহার শরীরে প্রবিষ্ট হয় অবিলন্বে তাহাকে ভয়ঙ্কগ সোপ 
ক্রাস্ত কিংবা, মৃত্যুমুখে পতিত হুইতে হয় । অন্যুন বিংশভি , 
ব্ৎসরের পুর্বে গবর্ণমেন্ট হৌসের সন্নিহিত এক পক্ষঃপ্রণালী 
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সংস্কাঁরার্থ ছুই জন ধাড় প্রবিষ্ট হইয়াছিল। তথার্র তাহাদের 
শরীরাভ্যন্তরে গন্ধমিশ্র উদজান প্রবিষ্ট হওয়াতে ভাহারা তৎ- 

ক্ষণাং কালগ্রাসে পতিভ হয় 1 উষ্ণ-কটিবন্ধের অন্তর্ধবর্তাঁ আফ- 
বিক-খণ্ডের পূর্বতাগস্থ সমুদ্রে এই বাপ্পের প্রাদুর্ভাব নিবন্ধন 
সন্নিহিত জনপদ মকল অস্বাস্থ্যের আকর হইয়1 রহিয়াছে । পক্ষী 
প্রভৃতি ক্ষ,দ্র ক্ষদ্র জীব,সকল যে বায়, সেবন করে, তাহাতে 
শান্ধমিশ্র উদজান ১৫ ভাগের এক ভাগ মিশ্রিত হইলে তাহার 
পঞ্চত্ব প্রীপ্ত হয়। উক্ত পরিমাণের ছয় ভাগ অধিক হইলে, 
ঘোটক প্রভৃতি বৃহৎ বুহৎ জীব প্রাণতভ্যাগ করে। 

* মনুষ্য প্রশ্বাস-দ্বার! যে বায়, পরিত্যাগ করে, তদ্দারাও বাষু, 
দুষিত হইয়া উঠে) কারণ, তাহাতে মহা অনিষ্টকর অঙ্গারানন 
বাম্প নির্গত হয়| তাহ যদি প্রশস্ত স্তীনে সমাক্‌ পরিচালিত 
হইয়া! বিশুদ্ধ বার,র সহিত মিশ্রত হয়, তবে তদ্বার! অনিষ্ট 
সংঘটনের সম্ভাবনা নাই । কিন্তু যদি সঙ্গীর্ণ শুনে নির্গত হয়, 
তবে তদ্ধারা সেই স্থানের বায়, বিষময় হইয়া! ভয়ঙ্কর মারাত্মক 
শক্তি ধারণ করে । যদি কোন ব্যক্তিকে অত্ন্ত সঙ্ীর্ণ স্থানে 
আকন করিয়া রাখা যায়, এবং তথায় বাহিরের বায়, প্রবিষ্ট 
হইতে না,পারে, তবে তাহার প্রতোক প্রশ্বাস-নির্গত আঙ্গারান 
বাষ্প দ্বার! সেই স্কান-স্থিত সমুদায় বায়, দৃষ্য হইয়া উঠে, এবং 
সে প্রত্যেক নিশ্বাসে উত্তরোত্তর সেই দৃষ্যবায়, আকর্ষণ করিতে 
করিতে জীবনের প্রধান অবলম্বন হ্বরূপ সমুদায় অক্জান, 

দবিশেধিত" হইয়া যায়। অগ্রজান নিংশেষ-নিবন্ধন তাহার , 
নিশ্বাস আকর্ষণের ও প্রশ্বাস ত্যাগের বিষম কষ্ট উপস্থিত হ্‌ইয়া 
কিন্ৎকালের মধ্যেই প্রাণবিয়োগ হয় । 
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সামান্য গৃছে অধিক লোক থাকিলেও তাহাদের প্রশ্বীস- 
নির্গত দৃষ্য-বায়,ছ্বার! তথাকার বায় বিষম দূষিত হইয়া মারাত্মক 
হুইয়া উঠে ॥ এ বিষয়ের এক প্রসিদ্ধ প্রমাণ প্রদর্শন করা যাই- 
তেছে।--১৭৫৬ খুষ্টাবকে সিরাজউদ্দৌলা ১২ হস্ত দীর্ঘ ও ১০ হল্ত 
প্রশস্থ এক গৃহে ১৪৬জন ইয়,রোপীয়কে রাত্রিকালে বন্দী করিয়া! 
রাখিয়াছিলেন। এঁ গৃহে কেবল অতি ক্ষুদ্র দুইটি বাতায়ন মাত্র 
ছিল। তন্মধ্যে যে পরিমাণে অম্রজান ছিল, এবং যে পরিমাণে 
এ দুইটা ক্ষুদ্র বাতায়ন-দ্বার! বাহিরেন্স বার, প্রবিষ্ট হইতেছিলঃ 
তান্বার! কষ্টেস্ষ্টে অত্যল্প লোকের প্রাণরক্ষা হইতে পারিত। 
কিন্তু তন্মধ্যে ১৪৬ সংখ্যক লোক আবদ্ধ থাকাতে, প্রথমে 
তাহাদের নিশ্বাস আকর্ষণের ও প্রশ্বাস ত্যাগের অপরিসীম কষ্ট 
উপস্থিত হয়, পরে দারুণ গাত্রজালায় ও পিপাসানলে দগ্ধ হইয়া 
তাহাদিগকে অনতিবিলম্বেই কালগ্রাদে পতিত হইতে ভয়। 
তন্মধ্যে কেবল ২৩ জন মাত্র জীবিত ছিল, তাহাদের মধো 'ও 
কয়েক জন জরবিকাবাক্রান্ত হইয়] প্রাণত্যাগ করে। অতএব, 
এক গৃহে অধিক লোক থাক) নিতান্ত অবিধেষ । শের 
আয়তন বিবেচনানুসারে ন্যুনাধিক লোক বাস করা কর্তব্য । 
এতছ্যত্তীত অন্য কোন কোন কারণেও বান, দূষা হইয়া 
থাকে । 

ঝটিক1।-বায়র প্রবল বেগের নামই ঝটিকা । এই 
“ঝটিকা নানা কারণে উৎপন্ন হইন্া থাকে | কিন্ত বায়,র উস্- 
তাই ইহার উৎপত্তির প্রধান কারণ । যখন যে সনের বীর 
অপরাপর স্থানের বায়, অপেক্ষা উষ্ণতর হয়ঃ তখন সেই স্থানের 
বায় ইয়া উদধদেশে উিত হয় তাহাতে নিকটম্থ,বায়, 
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সেইধ্ায়,শূন্য স্থান পূরণার্থ অত্যস্ত বেগে ধাবমান হর । 
কালে বায়্,র ঘোরতর বেগেই ঝটিকাঁর উৎপত্তি হয়। 

উঞ্ণতাশক্তি দ্বারা যে বায়, লঘু হইয়া উঠে, ও সেই বায়ু 
শূন্য স্তান পুরণার্থ নিকটস্থ বায়, যে প্রবলবেগে ধাবমান হয়, 
ইহ অনায়াসে সপ্রমাণ কর! যাইতে পারে । যদি আমরা 
প্রভৃত অগ্থিপুর্ণ একটি গৃহের দ্বার উদঘাটন করিয়া সেই দ্বারের 
উপসক্লিভীগে একটি জলন্ত প্রদীপ ধরি, তবে তাহার শিখা 
বাহিরে যায়, এবং নিয়ে ধরিলে ভিতরে প্রবিষ্ট হয় । ইহাতে 
নিশ্চয়ই স্তিরীকৃত হইতেছে, যে,অনলোত্বপ্ত লঘু বায়,র বহির্গমন 
সহকারে দীপশিখাও বাহিরে যায়, ও শীতল বার ভিতরে 
প্রবেশের সঙ্গে শিখ! ভিতরে প্রবিু হইয়া! থাকে ! 

উঞ্জ প্রধান দেশে প্রথর সুশ্যকিরণে বায়, উত্তপ্ত হওয়াতে 
সর্ব্বদাই ঝটিকার উৎপত্তি হয়। আমাদের এ উষ্কপ্রধান 
প্রদেশ, এজন্য এ স্থানে বত বঝর্টিকার উৎপন্তি"হয়, এত শীত- 
প্রধান দেশে হয় না। ঝটিকার তুলা বল-বিক্রম জগতে আর 
কণভারও নাই । ঝটিকাদ্বারা বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষাদি সমূলে উন্ম.- 
লিত.হইয়া বহু দূরে নিক্ষিপ্ত এবং সুদৃঢ় অট্টালিকা সকল ভূমি- 
সাৎহয়॥ আর নদ্যাদির জল ভীীরে উতক্ষিপ্ত হইয়। উদ্ধে 
উখিত হইরা থাকে । ফলতভঃ) ঝটিকা-দ্বারা জীবের বিস্তর 
অনিষ্ট সাধিত হয়| ১২৭১ ও ১২৭৪ অকের এ প্রদেশের 
ঝটিক।' এবং ১২৪৪ অকের কলিকাতার দক্ষিণস্থ কোদালিয়া» 
শগ্রীন্দন্। ঝটিকা এ বিষয়ের প্রতাক্ষ দৃষ্টাস্ত স্থল। কি্তুইহ! দ্বারা . 
পৃথিবীর সমূদায় বাস্পের ছুর্গন্ধ দূরীকৃত হইয়া বিস্তর উপকার, 
সংসাধিতও হইয়া থাকে । 


৮৮৬ 
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জগদীশ্বর-মাহাতআয | 
(১) 
জন পালন লয়, যে জন হুইতে হয়, 
ধিনি প্রেমময় ভগবান্‌। 
ধার আজ্ঞা শিরে ধন্ি, গগনবিহারী হরি, 
করেন প্রখর কর দন ॥ 
সুধাকর গ্রহ তার, যাহার নিয়মে তারা, 
গগনমগ্ডলে ধাবমান । 
অতএব ওরে মন, ভারে স্মর প্রতিক্ষণ 
সেই জন জগত্-প্রধান ॥ 
(২) 
ষড়, ধাতু কালক্রামে' যাহার আদেশে ত্রমে। 
ভূগোল ভ্রমে রে অনুক্ষণ। 
ধাহার কৌশল-বলে, জীবগণ চলে বলে, 
বাড়ে রে অচল জীবগণ 1 
দেখ বার অনুগ্রতে” ক্ষুদ্র নর-দেহে বহে, 
বল বুদ্ধি সিন্ধুর সমান | 
অতএব ওরে মন, তীরে ল্মর প্রতিক্ষণ, 
সেই জন জগত্-প্রধান ॥ 
€ ৩) 
অপত্যের প্রেম রস, জগত্‌ যাহাতে বশ) 
৫ আসে যায় দিন বাত্রিদ্বক্স | 
বিষয়-বাসনা-ভোগে, প্রক্কতি-পুরুষ-যোগে 
_ জীবের উৎপত্তি সদা হয়॥ 
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এ সব অদ্ভুত ভাব, ভাল করি যদি ভাব, 
হবে ভাবে কত বড় জ্ঞান। 
অতএব ওরে মন্য তারে স্মর প্রতিক্ষণ, 
সেই জন জগত্-প্রধান ॥ 
(৪) 
দেখি যত কলচয়, সকলে বিস্মিত হয়, 
প্রশংসে তাহার নিশ্মীভায়। 
কিন্তু এ ব্রঙ্গাগু-কলে, দেখিয়াও সে সকলে, 
বিস্ময় ন। মানে হায় হায় | 
এমন ক্ষমতা আর, বল দেখি আছে কার, 
বিনা সেই বক্ষাগু-নিধান । 
অতএব ওরে মন, তারে শ্মর প্রতিক্ষণ, 
সেই জন জগত্-প্রধান | 
(৫) 
অনাদি অনস্ত বল! দায় । 
যদি কাশী বৃন্দাবন, ভাব তাঁর নিকেতন, 
সর্বব্যাপী বলা ভার তীক়্ ॥ 
“তীর্থবাত্রা পরিশ্রম, সকলি মনের ভ্রম)” 
_. সাধ তার প্রণয়-নিধান। 
অতএব ওরে মন; তারে স্মর প্রতিক্ষণ, 
সেই জন জগত্-প্রধান ॥ 





৮, ছাত্রবোধ । 


আরণ্য নর। 

উত্তমাশ! অন্তরীপের অস্তঃপাতী অরণা প্রদেশে আরণা নর 
নামক এক জাতীয় অসভা মনুষ্য বাস করে। তাহারা তিন 
চারি দিন পর্ষান্ত কিছুমাত্র আহার না করিয়া জীবন ধারণ 
করিতে পাবে । ইহার বিবরণ এই, যে._-তাহার। ক্ষুধার সময়ে 
খাদ্য সামগ্রী নাপাইলে ক্ষুধা যত প্রবল হইতে থাকে, ততই 
একট] কটিবন্ধনী-দ্বারাঁ কটিদেশ দৃঢ় রূপে বন্ধ করে; এবং 
ডাকা নামক এক প্রকার মাদক ভ্রব্যের ধূমপান কারতে 
থাকে । তন্ার! তাহার! ক্রমে ক্রমে মাদকতায় মত্ত হই! 
ভিন চারি দিন পর্য্যন্ত অহর্নিশ ঘোরতর নিত্রার অভিভূত 
থাকে ? ভতন্নিবন্ধন তাহাদের ক্ষুধার ক্লেশ কিছুই অনুভূত হর 
নী। তাহারা অনশনান্তে এত সামগ্রী ভোজন করিতে পারে, 
যে, তাহ? শুনিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। কোন প্রামাণিক 
্রস্তকর্ভা লিখিয়াছেন, যে এক জন আরণ্য নরকে ৯৫ সের 
পরিমিত একটা মেষের সমুদধায় মাংদ ভোজন করিতে দেখা 


শিয়াছে। . 
তাহাদের উপক্সীবিক! উপার্জনে কিছুই মনোযোগ নাই, 


তজ্জন্য তাহারা শপ্যবপন, বৃক্ষরোপণ, পশুপালন, ,বা বাণি- 
জ্যাদি কোন কর্ম করে না; এমন কি, পর দিন যে কি আহার 
করিবে, তাহাঁও বোধ নাই । কেবল বন-মধ্যে পর্যটন করিতে 
॥করিতে ফলমুলাদি যাহ] প্রাপ্ত হয়, তাহাই মাত্র ভোজন 
করে। _ 
, আহা! কি চমতকার! তাহারা পরম-মঙ্গলাকর সচ্চিদা- 
নন্দ জগন্লিধান পরমেশ্বরকে কেবল তমোশুণাবলম্বী মন্দকারী 
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১ 


রূপে জীন করে। পরকালের বিষয়ে তাহাদের একপ স্থির- 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে, যে, দেহাস্তে অনন্তকাল পর্যান্ত ঘোরতর 
ভয্নানক অন্ধকারাচ্ছন্ন স্বানে বাস করিতে হইবে । তথায় 
, আহারার্থ ঘাস ব্যত্তীত আর কোন লামগ্রীই নাই । 

তাহাদের মনোমধ্যে, এমন প্রগাড় সংস্কার আছে, যে, 
কেবল কূর্ধ্য হইতেই ধরাতলে বৃষ্টি হইয়া! জীবের জীবন রক্ষা 
হয়। তন্নিষিত্ব সূর্য্য মেঘাচ্ছন্ন হইলে শ্রীহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশার্থ এবং মেঘের প্রতি ক্রোধ প্রদর্শনার্থ একখান দগ্ধ 
কাষ্ঠ লইয়া উদ্ধভাঁগে উচ্চ করে । 

" তাহার! অত্যন্ত অসভ্য বটে, কিন্ত তাহাদের শিল্কর্দে 
কিঞ্চিৎ নৈপুণ্য আছে । তাহার পর্বতের উত্তমোত্বম প্রস্তর- 
থণ্ডের উপরিভাগে নানাবিধ পশ্াদির প্রতিমৃত্তি স্ুচারু রূপে 
চিত্রিত করে, কিন্তু সে সকলের বর্ণের কিছুমাত্র বৈচিত্র্য লক্ষিত 
হয় না| ৰ ৃ 

তাহারা অবিরত নৃত্য-বাদ্যান্নুরত, কিন্তু বাদ্যযন্ত্র কেবল 
গুণসংযুক্ত এক. ধনুকের স্তাক় মান্র । এ গুণে অঙ্গুলির আঘাত 
ছারাই বাদনক্রিয়। সম্পাদন করিয়া থাকে । 





চিত্তগুদ্ধি-প্রাধান্য | 


যদ্দি সদ] পর্ত-গুহায় বাস কত্র। 
যাঁদ সদা পর স্থখে অজিন অন্বর ॥ 
যদি সদা বিভূতি কর,রে বিলেপন। 
যছি সদ] সর্ধশান্্র কর অধ্যব্বন ॥ 


চি ছাতবোখ। 


যদি সদ! দীনে দান কর মনোশ্ুখে | 
যদি সদ সারকথা গুন সাধুমুখে ॥ 
যদি সদা সুপশ্ডিত হও জ্ঞান দানে । 
যদি সদ মহামান্য হও ধনে মানে ॥ 
যদি সদা যড়ে কর অতিথি সেবন। 
যদি সদী বল সবে মধুর বচন | 

যদি সদ) প্রাণপণে কর যোগাভ্যাস |. 
যদি সদ সাধু সঙ্গে সুখে কর বাস ॥ 
যদি সদা কর হরিগুণ-সন্কীর্তন ৷ 
যদি সদা কর তারে পূজন বন্দন ॥ 
যদি সদ] ত্যাগ কর বিষয়-বাসনা । 
যদি সদা নাম-রসে রসাও রসনা | 
কিন্ত বদি থাকে তব অন্তরে ছলন!। 
এ সকলে কিবা ফল বল ন। বল না ॥ 
মলরাশি পরিপূর্ণ ঘটের যেষন। 
উপরিতে সিন্দূর চন্দন বিলেপন ॥.' 


শশার এনা আও 


বুদ্ধিকৌশলদ্য় | 
১। অন্ধের বুদ্ধির প্রাখধ্য ।--বারাশসীনিবাসী ধীশেধর 
নামা এক বুদ্ধিমান অন্ধের সহস্র মুদ্রা ছিল। অন্ধ তাহা 
এগাপনে বাঁখিবার মানসে এক উদ্যান-মধ্যে প্রোথিত করিয়া 
 গ্বাথিল। ফোন ধূর্ত বঞ্চক এই ব্যাপার ব্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিরা+ 
তাহা অপহরণপর্বদক প্রস্থান করিল। কিয়দ্দিন পরে সেই 
দৃক নিজ ধন গ্রহণ করিতে থিকা! সেই স্থান শুন্য দেখিল। 
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অনস্তর%মনে মনে বিতর্ক করিয়া! এই স্থির করিল, যে, অবশ্যই 
কোন বঞ্চক সে সমস্ত অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । পরে 
যে চোর তাহা হরণ করিয়াছিল, তাহ! সে কোন ক্রমে জানিতে 
পারিল। 

অনন্তর, অন্ধ বুদ্ধিকৌশল প্রকাশ-পূর্বক কিয়দ্দিন তাহার 
আনুগুত্য করিয়! সৌহাদ্দ প্রদর্শন করিতে লাগিল । পরে, এক 
দিন কথায় কথায় কহিল, মিত্র ! আমি তোমার নিকটে এক 
পরামর্শ,জিজ্ঞাস! করি, আমার ছুই সহত্ত মুদ্রা আডে, তাহার 
এক সহত্র মুদ্রা কোন নিড়ত শ্টানে পুতিয়! রাখিয়াছি। অপর 
সহত্র মুদ্রা আমার নিকটে আছে, তাহাঁও নেই স্থানে রাখিতে 
ইচ্ছা করি) তোমার মত কি? ইহা শুনিয়া ই লোভাকুলচিত্ব 
চোর মনোমধ্যে এই অভিপাঞ্ধ স্থির করিল যদি অন্ধ সেখানে 
গিয়! পূর্বকার সহস্র মুদ্রা ন! পার, তবে অপর সহহ্্ মুদ্রা আর 
তথায় রাখিবে নী; সুতরাং আমারও তাহা লাভ হইবে 
না। অতএব সেই সহত্তর মুদ্রা পুনর্ধার তথা রাখা কর্তব্য। 
তাহা"হইলে আমার ছুই সহশ্র মুদ্রা লাভ হুইতে পারিবে ? 
এই যুক্তি স্থির করিয়! ছুষ্ট বঞ্চক উত্তর করিল, মিত্র! ভাল, 
তাহাই কর।* অনন্তর, ধূর্ত মোষক সেই অপহৃত সহজ মুদ্রা 
ঠিক সেই প্রকারে পুনর্ধার তথায় রাখিল। সুবোধ অন্ধ, 
তাহা জানিতে পারিরা সময় ক্রমে তথায় গিয়া আপনার ধন 
গ্রহণ করিল। পরে চোরের নিকটে আসিয়া সহান্য আসো 
কহিল "চে! অপেক্ষা অন্ধেনর দৃষ্টি ভাল।” 

২।. কাজীর বিচার ।--ছুই বঞ্চক এক সরল! ধর্ম্পরায়ণ! 
ধা নারীর নিকটে কিঞ্চিৎ অর্থ গচ্ছিত রাখিয়া কহিল, যখন, 


৮ 
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আমর উভয়ে একত্রে আনিয়া! এই অর্থ প্রার্থলা করিধ, তখন 
তুমি প্রতিদান করিবে; নতুবা আমাদের কেহ একাকী 
আসিয়া চাহিলে দিবে না৷ এই বলিয়! তাহার [০ অর্থ 
গচ্ছিত রাখিয়া! উভয়েই প্রস্থান করিল। 
কিম্দ্দিন পরে তাহাদের এক ব্যক্তি আনিয়! প্রতারণা -পূর্ব্বক 
কহিল, বর্ধীয়সি! সন্প্রতি আমার সঙ্গীর পরলোক-প্রাপ্তি হই- 
রাছে; তোমার নিকটে আমরা উভয়ে যে অর্থ গচ্ছিত রাখিয়া 
ছিলাষ, তাহ। আমাকে দাঁও, এন্সণে আমিই তৎসমুদায়ের অধি- 
কারী হইয়াছি। বুদ্ধ! প্রথমে তাহার কথায় অবিশ্বাস করিয়া 
অর্থ দিতে কোন প্রকাঁরেই সন্মত হইল না। পরে তাহার 
নানাবিধ সুমধুর চাটুবচনে বিশ্বাস করিয়। সমুদায় ধন তাহার 
হস্তে নাস্ত কপ্গিল। ধূর্ত তাহা গ্রহণ করিয়া তৎক্ষণাহ প্রস্থান 
করিল। 
কিয়দ্দিন পরে অপ্র ধূর্ত আসিয়া! অর্থ প্রার্থনা কৰিলে, বৃদ্ধ। 
বিন্ময়াঁপগ্ হইয়া কহিল, তোমার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়। তোমার 
লঙ্গী সমুদাঁয় অর্থ লইয়া গিয়াছে | প্রথমে আমি তাহার বাক্যে 
বিশ্বাস করিয়া অথ দিতে সম্মত হই নাই, কিন্তু সে'তোমার 
মৃত্যু-বৃতাত্ত এ, প্রকারে বর্ণন করিল, যে, আমার কিছুমান্র 
সংশয় রহিল না। সুতরাং তাহাকেই সমুদায় অর্থ দিলাম | 
জ্যাঁয়সীর এই সকল বাঁক্যে উপেক্ষা করিয়! সে দগুনায়ক 
কাজীর নিকট গিয়া অভিযোগ করিল। ন্ুবিচক্ষণ কাজী 
'আদেযপান্ত সমুরার বৃভান্ত শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধা যে নিরগরাধা, 
ইহা সম্যক বুঝিতে পাঁরিলেন । পরে অভিযোগকারীকে সম্বথো- 
ধন-পুর্বব্ষ কৌশলে কহিলেন, তোমরা যখন এই বৃদ্ধার নিকটে 
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অর্থ রাধিয়া। যাও, তখন এই বলিয়াছিলে, যে; তোমরা উভঙ্ষে 
একত্রে না আইলে অর্থ পাইবে না। অতএব, এক্ষণে বদি 
তোমার অর্থ গ্রহণে অভিলাষ হয়, তবে অপর ব্যক্তিকে উপ- 
স্থিতকর। তাহা হইলে অবশ্যই তোমার অর্থ পাইবে, কোন 
* ক্রমেই অন্যথ। হইবে না। কাজীর এই বুদ্ধিকৌশলে ধূর্ত 


নিরুভুর হইয়! চলিয়া! গেল। 


সিকি 


ূ বসন শাসন । 
কেন রে রসনা, স্ুরসে রস নাঃ বিরস বাসনা, 
কেন রে কর। 
অমল কমল, জিনিয়ে কোমল, অন্তি নিরমল, 
শরীর ধর ॥ 
হইয়ে কোমল) হইলে সমল, হৃদে হলাহল, 
ষেখেছ যেল। 
হইয়ে ললিত, অমৃত সঞ্চিত, স্থুরসে বঞ্চিত, 
হও রে কেন ॥ 
*হুইয়ে সরল, উগার গরল, একি অন্তঃখল, 
৬ ভাব তোমার । 
অস্থিহীন কায, ধরি হায় হায়, অশনির প্রায়, 
কষ প্রহার ॥ 


তোমার কারণে কারে। হয় সর্বানাশ ! 
তোমার কারণ্টকোগ্জো পুরে মনআশ 
তোমায় কারণে কেহ ব্বাঙ্যপদ পায় । 
তোমার কারণে কারো রাজ্যপদ যায় ॥ 


৮৮ ছাত্রবোধ। 


তোমার কারণে কারো যায় দেখি প্রাণ । 
তোমার কারণে কেহ পায় প্রাণ দান ॥ 
তোমার কারণে কারে! পুক্র হয় পর। 
তোমার কারণে কারো সুদ অপর ॥ 
তোমার কারণে কেহ “হয় হস্তী পায় 1” 
তোমার কারণে কেহ যায় “হক্তীর পায় ॥” 
তাই বলি ভুমি যাঁরে হও হে সদয় । 
অনায়াসে সে জন জগত্জমী হয় ॥ 
অখিল সংসারে কেহ শক্র নাহি তার । 
তাহার বশভাপন্ন সকল সংসার ॥ 

যেমন স্বরূপ তব হও সেই রূপ | 

তবে এ জগতে কিছু না রবে বিরূপ ॥ 
কোথাও না রবে আর বাদ বিসম্বাদ | 
এই সংসারের হবে সুধার আম্বাদ ॥ 
'যদ্ধি নিজ কল্যাণ চাঁও রে ওরে মন। 
তবে তুমি কর নিজ রসনা-শাসন ॥ 
পরমুখে কটু কথা যদি ক্লেশকর। 

“তবে আগে আপনার মুখ মিষ্ট কর |” ০ 


স্পা সহ পতন 


পক্ষি-চতুষ্টয় 
১1" পেলিকান পক্ষী ।-- গ্রই পক্ষী আফ্ৰিকা ও আমেরিকা! 
খণ্ডে জন্মে। ইহারা হংসজীতি-মধ্যে পরিগণিত । ইহাদের ' 
আকৃতি ও বর্ণ সোদ্বান্‌ পক্ষীর সদৃশ 3 কিন্তু শরীর তদপেক্ষ! 


ছাত্রবোধ। ৮৯ 


অনেক বাঁ়। পেলিকাঁনের চঞ্চু ১৫ ইঞ্চ দীর্ঘ হইয়! থাকে। 
বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই, যে উহার নিম্নচঞ্চুর মূল অবধি 
অগ্রভাগ পর্য্যস্ত ত্বকৃ-নিশ্মিত এক থলিয়া থাকে । সেই থলিয়। 
“এত দীর্ঘ ও প্রশস্ত হয়, যে, তন্মধ্যে ইহারা প্রায় ১৫ সের জল 
রাখিতে পারে । ইহার! ইচ্ছান্ুসারে থলিক্! সন্কুচিত ও স্ফীত 
করিতে পারে। 

পেলিকান পক্ষী অত্যন্ত মৎস্যপ্রিয়। ইহারা জলমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া মৎস্য ধরিয়া! থাকে । কিন্ত মৎস্য ধরিবামাত্রই 
তক্ষণ করে না, প্রথমে ক্রমাগত মংস্য ধরিয়] খলিরা পূর্ণ করে। 
পরে জল হইতে উঠিয়া কোনি নিভৃত স্থানে গিয়া সেই সকল 
মতস্য বাহির করিয়া আহার করিতে থাকে । থলিয়াতে তাহার! 
এত মৎসা রাখিতে পারে, যে ছয় জন মনুষ্য আহার করিয়া 
বিলক্ষণ পরিতৃপ্ত হইতে পারে। তাঁহারা যখন মৎস্য ধরি! 
থলিয়! পূর্ণ করে, তখন তাহা! এমন স্ফীত হইয়া! উঠে, যে, 
দেখিলে বিন্ময়াঁপন্ন হইতে হয়। 

পেলিকান পক্ষী গৃহপালিত হইলে, বিলক্ষণ প্রভূভত্ত ও 
' শিক্ষিত হইর! থাকে । কোন প্রান্তিক ইতিবৃত্তবিৎ পণ্ডিত 
লিখিয়াছেন, যৈ, তিনি এরূপ একটি পেলিকান দেখিয়াছিলেন, 
ষে, মে প্রত্যহ থলিয়া মৎস্যপূর্ণ করিয়া প্রভুর ভবনে উপস্থিত 
হুইত। তৃৎপরে, সেই সকল মতস্যের কিয়দংশ হ্বীয় প্রভুকে 
সমর্পণ করিয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং আহার করিত। পু 

গেস্ন্রনাম! এক জন প্রাণিতত্বজ্ঞ পণ্ডিত বর্ণন করেন, যে, 
মেক্সেলেমানামা সম্রাটের একটি পালিত পেলিক্ষান ছিল। 
তাহার সৈন্য স্ষল যখন যুদ্ধার্থ স্থানাস্তরে গমন করিত, মে 


৯৩ ছাত্র বোধ । 


তখন শাহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইত | এ পক্ষী ৯ বহার জীবিত 
ছিল। 

২। শোণিতশোঁষক তরুতুলিক।--এই তরুতুলিকারা 
দক্ষিণ আমেরিকা থখডে জদ্মে | ইহারা নর ও পশুর রক্ত পান 
করে। যখন কোন মন্তুষ্য বুক্ষচ্ছায়ায় নিদ্রা যায়। তখন এ 
শোখিতশৌষক জীব, তাঁহাকে গা নিদ্রায় অভিভূত ফরিবার 
মানসে, পক্ষ-সঞ্চানন-পূর্বক বাতান করিতে থাকে । পরে সে 
ঘোরতর নিদ্রা অভিভ্ত হইলে এ বাতুলি তাহার পনের অস্ধুষ্ঠ 
মধ্যে মুখ-সংলগ্র করিনা? জলৌকার ন্যায় রত্তশৌষণ করিতে 
আরম্ভ করে। কিন্তকি আশ্চক্স্য ! তাহাদের রক্তশোষণ সময়ে 
জীবনাত্রেরই কিছুমাত্র ক্লেশ বোধ হর ন1!। তাঁহার এবপ 
শোণিভলোলুপ, যে, রক্তদ্বারা1 উদর-পুর্ণ হইলেও পরিতৃপ্ত হয় 
না) বার"্বার উদগার করিয়া] শোষণ করিতে থাকে । তাহার 
মনুষ্য-শরীর হইতে এত শোণিত শোষণ করে, যে, তদ্দারা 
কোন কোন লোকের প্রাণিয়োগও হইয়া থাকে । পঞদের 
শোঁণিত-শোষণ'সয়য়ে তাহাদের কর্ণাদিতে মুখ প্রবেশিত করে । 
রক্তশোষপ কালে তাহারা যে ছিদ্র করে, তাহা সুচির ছি 
অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । 

৩। লিপিবাহক কপোত ।--এই কফপোতেরা অন্যান্য 
জাতীয় কপোত অপেক্ষা বন্ধ এজন্য প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ব- 

বেভার! তারা উহুকে কপোতরাজ বলিযী। বর্ণন করিয়াছেন। 
| সী চঞ্চুর সগ্রভাগ হইতে সুচ্ছের শেষ ভাগ পর্ধযস্ত শরী- 
রের দীর্ঘভা ১৫ ইঞ্চ। ইহাদের অবয়ব সুদৃশ্য) পক্ষ সকল 
' কঅত্যন্থ ঘন ও চিন্কণ) গলদেশ দীর্ঘ ও সরল”! চু চতুষ্পার্থ 


ছাত্র বোধ । ৯১ 


এঁক প্রকার রক্তবর্ণ ত্বক্ম্ডিত থাঁকাঁতে উহাদিগকে অত্যন্ত 
সগন্দর দেখায়। যদিও অন্মদ্দেশীয় বৌকদার নামক পারাবতের 
চক্ষুর চতুষ্পার্্ব এ প্রকার ত্বকৃদ্বারা ভূষিত থাকে বটে, কিন্ত 
তাহা! উহার ন্যায় অসাধারণ সুন্দর নহে। এই কপোতের! 
দুরদেশ হইতে লিপি আনিতে পাসে এজন্য ইহাদিগকে 
শ্লিপিবাহক কপেতি বল! যায় । ইহাদের যাহার যে পরিমাণে 
পক্ষ সবল, সে সেই পরিমাণে জীবিত থাকে । 
* পুর্বে মিশর,পালেস্তাইন্‌ প্রস্থৃতি প্রসিদ্ধ প্রদেশের সাংগ্রামিক 
জয়-পরাজয়, সৈন্য-সংপ্রেষণ, এবং খাদ্য-অনাটিন প্রভৃতিত্র 
ংবাদ এই কপোতদ্বার! আনীত হইত | এক্ষণে ইর়রোপীয় 
বিপুল-্ত্্য্যশীলী আমোদবিলাঁসীরাঃ উক্ত কপোতদ্বার! গূরস্থ 
বন্ধুবান্ধবের নিকট হইতে পত্র দ্বারা সংবাদ আনয়ন করিয়! 
থাকেন। এই অত্যাশ্চর্যা গুরুতর বাপার সাধনার্থ প্রথমতঃ 
এ পারাবতকে উদ্দেশ্য বন্ধুর নিকটে প্রেরণ করিতে হয়। তিনি 
তল অথচ কণ্ঠিন কাগজে পত্র লিখিয় তাহার পক্ষে বাধিয়! 
' দিলে, সে ক্রতবেগে প্রাণপণে পক্ষঞ্চালন-পুর্ববক স্বীয্ন প্রভুর 
ভবনে আসিয়। উত্তীর্ণ হয়। এই প্রভুভক্ত জীব পত্র আনিবার 
সময়ে এত উদ্ধদেশ দিয়া আসিতে থাকে, যে, দৃষ্টিপথের বহি-' 
ভূতি হইক্সা যায় । ইহারা কথন কথন উড়িয়। আদিতে আসিতে 
সমুদ্রে পতিত হইয়' পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। উহাদের পক্ষ এমন 
সবল, যে, এক ঘণ্টার মধ্যে বিংশতি ক্রোশ পথ উড়িয়া বাইতুভ 
লাগ 
এই কপোতদ্দিগকে প্রথমাবস্থার এই আশ্চর্য্য কাব্য, শিক্ষা 
পিয়া অভ্যাস করাইতে হয । তৎ্কালে ইহাঁদ্রিগকে একটা 


ষং ছাজবোধ। 


পিঞ্জর-বদ্ধ করিয়া প্রত্যহ ছুই তিন বার অর্থ ক্রোশ অর্থরে 
লইয়। গিয়। ছাড়িয়া দিতে হয়| ইহার ততক্ষণাৎ উড়িকা 
উড়িয়া নিজ প্রভৃর ভবনে আসিয়া! উপনীত হয়। এই রূপে 
দিন দিন দূরতার বৃদ্ধি করিয়া ছাড়িয়া দিলে, ইহারা ক্রমে ক্রমে 
এঁ আশ্চর্য্য কার্ধ্য সাধনে বিলক্ষণ পাঁরগ হইয়া উঠে। 

অধিক দৃবদেশ হইতে যদি এই কপোত-্বারা পত্র প্রেরধ- 
করিতে বাঁসন। হয়, তবে ইহাদিগকে ৮ ঘণ্ট পর্যন্ত অনাহারে 
এক অন্ধকারাচ্ছন্ন গ্রহে আবদ্ধ করিয়! রাখিতে হয়। পদ্রে 
ছাড়িয়! দিলে অত্যন্ত উর্ধে উড়িয়া, ভয় ও ক্ষুধার প্রবলতা নিব-. 
ন্ধন প্রবল-বেগে পক্ষসঞ্চালনপুর্বাক, প্রভুর সমীপে আসিয়া! 
উপস্থিত হয় । কুজ্ঝটিকাচ্ছন্ন ও ঝঞ্চীময় দিনে ইহারা সচ্ছন্দে 
পক্ষসঞ্চালনে সমর্থ না হওয়াতে অত্যন্ত বিপাকে পতিত হয় । 
এজন্য সে দ্ধিন ইহাদিগকে প্রায় কেহই কোন স্থান হইতে 
প্রেরণ করে না। 

৪1 চীনদেশীয় ধীবর পক্ষী ।--এই পক্ষিজাতি চীনদেশীয়, 
ধীবরদিগের দ্বারা সুশিক্ষিত হইয়া, নদী এবং অন্যান্য জলাশঙ্ন 
হইতে মত্ম্ত ধরিয়া আনিতে পারে । এই কারণেই ইহাদিগকে 
ধীবর পক্ষী বলাধায়। চীনদেশীয় লোকেরা ইহাঁদিগকে লোর! 
পক্ষী কহে! ইহাদের আঁকার রাঁজহংসের ন্যায়; কিন্তু পক্ষ- 
দয় ধূসর-বর্ণ, চু কিঞ্িৎ সরু ও তাহার অগ্রভাগ ঈষৎ বরু। 
ইন! গ্রভূর আদেশান্ুসারে মৎস্য ধরিতে এপ অসাধারণ 
চি দও ষে, শূন্যমার্গে প্রসিদ্ধ শ্যেন্‌ পক্ষীরা, ভৃমি- 
তলে রূশিক্ষিত কুকুরের! শিকার বিষয়ে তাদৃশ পটুতা প্রকাশে 
সমর্থ নহে । .. 
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£এই পক্ষীর। প্রভুর সক্ষেতানুসারে জলমগ্ন হইয়1 প্রথমে 
মৎস্যের প্রতি উ হয়ঃ এবং সেই মতদ্য ধরিবামান্ 
তৎক্ষণাৎ আপন প্রভুর নৌকায় আসিয়া! রাখিয়া যায়। এই 
রূপে বারংবার জলমগ্ন হইয় বিস্তর মৎস্য ধরিয়া আনে | নদী- 
মধ্যে অধিক মৎস্য থাকিলে তাঁহারা শীঘ্রই মৎস্দ্বারা! নৌকা 
পুরৈপুর্ণ করিতে পারে । তাহারা কখন কখন এরূপ বৃহৎ 
মৎস্য ধরিয়া আনে,ষে, তাহা। দেখিলে বিন্বয়াপন্ন হইতে হয়। 
তাহাদের এরপ প্রবল বুদ্ধিমন্তা, যে, কোন ধীবর-পক্ষী একটা 
বৃহৎ মৎস্য ধরিয়া আনিতে অক্ষম হইলে, তাহার যত্বপুর্ব্বক 
তাহার সাহায্য করিয্সা থাকে । আর কখন কখন মৎস্য ধরি- 
বার নিমিত্ত নদীমধ্যে বহুসংখ্যক নৌক্কা একত্রিত হইলে, 
তাহার! অনায়াসে আপন আপন প্রভুর নৌকা চিনিয়া লইতে 
পারে। তাহার! প্রভুর নিমিত্ত প্রগাঢ় শন্গরাগ সহকারে এই 
কাধ্য সম্পন্ন করে, কিছুমাত্র অমনোষোগী হয় না। 
অরণ্য । 
কিবা সুগভীর নিবিড় কানন 
নানাজাতি নগ কি শোভা ধনে । 
যেন নান! মত নবীন নীরদ 
নগ রূপ ধরি বিরাম করে । 
কিবা ধীর ভাব! যেন যোগিজন 
সদ1 ফোগ সাঁধে মন-আবেশে ! 
আছে কি এমন বরহঃস্থল আর , 
কোন লোকালয়ে কোন প্রদেশে ! 


৪৪ 
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বুবি জনপদে ব্যাকুল হইয়ে 
ধরিল স্বভাব এ ধীর বেশে ॥ 
শাখার শাখায় বিহঙ্গ বিহরে 
করে কলনাদ জুড়ায় প্রাণ । 
বুঝি বা বিরলে পাইয়ে স্বভাবে 
লান। রাগে তারা শুনায় গান ॥ 
কোন কোন নগ এত উচ্চতর 
বোঁধ হয় দিব পরশ করে । 
বুঝি স্বর্মপ্রিয় দিগঙ্গনাশিরে 
পল্পবাতপত্র যতনে ধরে ॥ 
পরিণত ছদ বত অবিরত 
পটপট রবে পতিত হয় । 
যেমন জরায় জীব তাজে তন্ন 
তার] দেয়. সদা সে পরিচয় ॥ 
অবতমসেতে মিহির-মযৃখ 
মাঝে মাঝে মাঝে কি শোভা পার়। 
সথরশিল্পী যেন ঈষদ্‌ নিশ্রভ 
হীরকখণ্ডে সে বন সাজায় ! 
বিটপী বেড়িয়ে নানাবিধ লত! 
কিবা মনোলোভা শোভা আমরি । 
যেন জননীরে ভূজলতা-পাশে 
বেড়িয়াছে শিশু গলায়ধ্ধরি ॥ 
গ্বভাব-শোভিত-বিনোদ বিপিনে 
সকলি সুচাক্ক অমূল্য নিধি । 
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তাই ব! ভীষণ হিৎত্র জন্তগখে 
প্রহরী করিয়ে রাখিল বিধি & 
বরাহ-শার্দ,ল-কেশরি-নিংস্বান 
যেমন অশনি-পতন-ধ্বান । 
যত ভূজঙ্গম করে রে গর্জন 
নদীতে যেমন আসে রে বান ॥ 
কার সাধ্য তথা করে রে প্রবেশ 
হেরিতে সুধীর শ্বভাব ধনে । 
বিষয়-বাসনা ত্যঙ্জেছে যে জন 
শুধু তারি ভয় না হয় মনে॥ 
বাঁণিজ্য। 
দ্রব্য বিনিময়ের নাষ বাঁণিজা । এই বাণিজ্য কার্ধ্যে, যে 
দেশে যে দ্রব্য আবশ্যক মত ব্যবহৃত হইয়া উদ্স্ত থাকে, তাহা! 
জন্য দেশীয় উদ্বত্তদ্রব্যের সহিত বিনিময় করিতে হয় । ইহাতে 
(ভয় দেশের অভাব দূরীক্কৃত হইয়! বিলক্ষণ সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি 
হয়”। অতএব, উভয় দেশের অভাব মোচন করাই বাণিজ্যের 
প্রধান উদ্দেশ্য । 
বিশ্বনিয়ন্তা পরমেশ্বর প্রত্যেক দেশকে কোন না কোন 
ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যের নিমিত্ত কোন না কোন দেশের প্রতি 
নির্ভর করিষবা বাখিয়াছেন। তুল, নীল, পাট, রেশয, তুল+-" 
শ্ভূতি এদেশে প্রচুর পরিমমীণে উৎপন্ন হয় ? ইন্রৌপথণ্ডে হয়, 
না। এজন্য তত্রত্য লোকেত্না তদ্দেশোৎপন্ন নানাবিধ বস্ত, 
উর্ণঃ লৌহ প্রভৃতি বিনিময় করিয়া এ সকল ড্ব্য লইয়া,যাস়্। 
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এই রূপে প্রীয় সকল দেশের লোকেই ভ্রধ্য বিনিময়-্রারা 
বাণিজ্য-কাঁ্য সম্পন্ন করিয়। থাঁকে | তবে যে সভ্যসমাজে মুদ্রা 
বিনিময়-দ্বার। বাণিজ্য-কাধ্য সম্পন্ন হইতে দৃষ্ট হইতেছে, সে 
কেবল কার্যোর স্ুশমতার নিযিত্ত উপলক্ষ মাত্র। বস্ততঃ 
সবিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখিলে, দ্রব্য বিনিময় দ্বারাই 
বাণিজ্য কার্য সম্পন্ন হইয়। থাঁকে, ইহাই অবধারিত হইবে ।,. 
বাণিজা-প্রথা আধুনিক নহে । যেসষ-য় মগ্রষ্য সমাজ বদ্ধ 
হইয়াছে, এবং ভিন্ন দেশোৎপ্স দ্রব্য সমুদায়ের স্বব্ধপ মন্ত্র অব- 
গত হইয়াছে, সেই সময় অবধি তাহার শ্বদেশোৎপন্ন দ্রব্য 
সমস্ত লইয়! ভিন্ন ভিন্ন দেশস্থ লোকের সহিত বাণিজ্য-কার্ষোঁ 
প্রনৃত্ হইয়াছে । ইতিহাঁলাদি পাঠে অবগত হওয়া যাইতেছে, 
ষে, পুর্রাকালে ধনপত্ি, শ্রীমস্ত প্রভৃতি শ্রেষ্ঠিগণ সিংহল ও 
অন্যান্য স্বাদে বাণিজ্য করিতে বাইতেন | শ্রীশদেশস্থ পুরাবৃত্ব 
পাঠে অবগত হওয়! যায়, যে, ফিনিশিয়াননামা। অতি প্রাচীন 
জাতি বাণিজ্য-কাধ্যে বিলক্ষণ অনুরক্ত ছিলেন। তাহারা 
পৃথিবীর অনেকাংশে বাণিজ্য করিতে যাইতেন। এই সকল 
প্রমাণদ্বারা স্প্ই প্রতীত হইতেছে, যে, অতি পূর্ধকালাবধি 
বাণিজ্য-কাধ্যের আরম্ভ হইয়াছে । 
কিন্ত আধুনিক বাণিজ্যের সহিত পুরাঁকালিক , বাণিজ্যের 
তুলনা করিলে, তাহা অতি দামান্য বৌধ হয়। বর্তমানে 
স্থিজ্ঞান শাস্ত্রের সমধিক হ্রীবুদ্ধি প্রভাবে অর্ণববান নির্শিত ত হও 
গলাতে, এক ধৎসরের পথ. এক মানে উত্তীর্শ হওয়া যাইতেছে, 
লৌহববর্্প্রস্তত হওয়াতে একমাসের পথ এক দিবসে অভি- 
ক্রম কর! ঘাইতেছে,-্তাড়িত-বার্ভাৰহ বস্ত্র প্রস্তত হওয়াতে 
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সহতর ক্রাশ দূরদেশের ষংবাঁদ কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই প্রাপ্ত, 
হওয়া যাইতেছে । এ সকল সুযোগ পূর্বকালে কিছুমাত্র ছিল 
না, কুতরাং তৎকালে বাণিজ্যের তাঁদৃশী উন্নতিও হর নাই। 
অধুন। এ সকল মহোপকারী স্থযোগ হওয়াতে বাণিজ্য-কার্যের 
পক্ষে এক প্রকার যুগাত্তর উপস্থিত হইয়াছে । 

. বাণিজ্য-্থারা মন্ুষ্যের যে কত উপকার সাধিত হয়, 
তাহ! বলিবার নহে। তন্দারা সংসারের অভাব মোচন করিয়! 
বুমতীর শ্রীনৃদ্ধি সম্পাদনে সমর্থ হওয়া যায়, তন্বারা ধন- 
সম্পত্তি সঞ্চয় কিয়! স্বচ্ছন্দে স্বাধীন অবস্থায় জীবন-যাত্র নির্বাহ 
করিতে পারা বায়, তদ্বারা পরিশ্রমের উৎসাহ প্রবলরূপে 
প্রবাহিত হর )--তদ্বারা বিজ্ঞান এবং শিল্প ও পদার্থ প্রভৃতি 
নানাবিধ বিদ্যার প্রতি বিলক্ষণ অনুরাগ সঞ্চার হয় ১--এবং 
তন্থার। দেশদেশান্তর-পর্যটন-নিবন্ধন নানাবিধ নৈসর্থিক ব্যাপার 
দর্শন কত্পিয়! অতীব দূরদর্ণা, জ্ঞানবান্‌ও সুখী হইতে পারা 
যায়। অতএব বাণিজ্যঘার! পৃথিবীর যে অশেষ প্রকারে উন্নতি, 
সার্প্িত হয়, তাহা আর বল। বাছল্য মাত্র | 

যদি বাণিজ্য-দ্বারা। সংসারের অশেষ উপকারি সাধিত হয়, 
তবে বাণিক্ল্য-বৃত্তি অবলন্বন কর। নিতান্ত শ্রেয়স্কর বৌধ হুই- 
তেছে। যে দেশের লোকে বাণিজ্য-কার্যে বিশেষ তৎপর, 
তদদেশের বিলক্ষণ গ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে! দেখ! আমাদের রাঁজ- 
কুল ইংরেজ জাতি অত্যন্ত বাণিজ্যপ্রিক্ক হওয়াতে তাহাদের 
অবস্থা কেমন উন্নত হইস্ছে কেবল বাণিজ্যের ক্ষল্যাণেই 
তাহাদের এই বত্ধাকর ভারতবর্ষের অধিকার ও একাধিপত্য, 
লাভ হুইয়াঁছে। কিন্তু কি ছুঃখের বিষয়! ছূর্ভাগ্য বাঙ্গালীরা 
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মহোঁপকারী বাণিজ্যের মর্ম কিছুই বুঝিতে পারেন না । কীহারা 
কেবল দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতেই ভাল বাদেন। আহা! 
ঠাছার1 আর কত কালে বাঁণিজ্য-বৃত্তি অবলম্বন করিয়! অমূল্য 
াধীনভা-রত্ব সম্তোগের এবং অশেষ ুথ-স্চ্ছন্দতা লাভের 
অধিকারী হইবেন, বলা যায় না!! 

"বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীস্তদর্ঘং কৃষিকর্্মণি ) 

তদর্ঘং রীজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ ॥” 

কিন্ত যে দেখে যে ত্রব্য বাবহৃত হইয়া উদ্ব তত না থাকে, সে 

দেশে বাণিক্য-আোঁত গ্রবল করিয়া সেই দ্রব্য দেশান্তর চালনা 
করা কর্তব্য নছে। এন্সপ বাণিজ্য-্বাত্রা দেই দেশের দাকণ 
জনিষ্ট সংঘটিত হয় । বিশেঘভ+, যে দেশের প্রধান অশন-দ্রব্য 
উদ্বৃত্ত না হয়, সে দেশ হইতে সেই দ্রব্য দেশাস্তর চালনা 
করিলে, সেই দেশে কেবল ছুভিক্ষ ও মারীভয় আপিষা! উপস্থিত 
হয়। এপ বাখিজ্য-দাঁরা উভয্ন দেশের অভাৰ রহিত হওয়া 
দুরে থাঁকুন্য, প্রথমোক্ত দেশের ছুর্ভিক্ষ ও মারীভয়াদি দ্বারা 
সর্বনাশ উপস্থিত হইয়া থাকে । অতএব, এরূপ বাণিজ্য-কা্ধ্য 
ধ্বরৃতত হয়! কখনই শ্রেরঙ্কর নহে। 


(উন উনি হি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
নীতিযোড়শী । 
১ ঘাননভোগ হীনের সম্পদ্দে কিবা ফল। 
২, ন্িপুবশ জনের কি ফন বহু বল ॥ 
৩ ধর্জ্ঞান ন। হলে কি ফল অধায়নে | 
$& দিতেন্ছ্ি় নাহলে শরীর কি কারণে ॥. 
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ক্ষান্তি গুণ আছে যাঁর কবজে কি হয়। 
ক্রোধ আছে যার তার শক্রতে কি ভয় ॥ 
যথা অসত.-সঙ্গ কি ভয় ফণীতে । 
বিদ্যারত্ব আছে ধার কি কাজ মণিতে ॥ 
লজ্জাবতী ললনার কি ফল ভূষণে। 

১* স্মুকবিত্ব থাকিলে কি কাজ রাজ্য ধনে ॥ 

১১ লোভীর বিবিধ গুণে বল কিবা! ফল । 

১২ শত পাপেকি হবে যে জন অস্তঃখল ॥ 

১৩ তপেতে কি করে তার সতা যার ধন। 

১৪ তীর্ঘেতে কি লাভ তার যার শুচি মন ॥ 

১৫ যাহার সৌজন্য আছে শত্রু কোখ! তার । 

১৬ কি করিবে মরখে অধশ আছে যাঁর ॥ 

“তাকস্মাও কোন কর্ম করোনা করো না 1৮ 
পুরাকাঁলে আর্ধাবর্ত রাজ্যে মহাঁধনিক নামে মহাধনী, 

বিপ্োৎসাহী, গুণগ্রাহী এক বণিক বাস করিতেন। তিনি 
একদা সভা-মধ্যে অধ্যাসীন হইয়া, নিখিল-গুণ-ভাঁজন লভাজন্‌ 
সহ শাস্ত্রালপে নিবিষইমনাঃ হইয়াছেন ; এমন সময়ে হুদীন 
নাম! এক কবি শিরোদেশোক্ত কবিতীর্ধ লিখিত একখাঁনি পত্র 
হান্তে করিয়া তথার উপনীত হইলেন ; এবং বাহুতেলন পুস্বক 
গভীর শ্বরে তীহাকে আগীর্ধাদ করিয়া কহিলেন,'হে ৰণিফ- 
প্রবর | "আনি শুমিয়াছি,ঞ্হুমি'বিদ্যোত্সাহি তা গুপের"অবতাত্তি 
বিশেষ, তোমার তুল্য গু৭প্রাহীব্যক্জি আর বিতীয় নাই । অত্ত- 
এব, আমি খই কবিত! রচন! করিয়া বিক্রন্ার্থ তোম'র নিকটে 


২ খপ % 
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উপস্থিত করিয়াছি, ইহার মূল্য এক শত স্বর্ণমুদ্রা। তুমি ই 
প্রসরর মনে ক্রয় করিয়া তোমার দৃষ্টিগোচর কোন স্থানে স্থাপন 
কর। সদাশয় বণিক সহাস্য-আঁস্যে উত্তর করিলেন, মহাশয় । 
ইহার গুণ কি? কবি কহিলেন, সর্ধার্থ রক্ষা হয়। বণিক্‌ 
কহিলেন, তবে ইহার গুণ পরীক্ষা না! করিয়া ক্রয করিতে পারি 
না । আপনি এক্ষণে এ কবিতা আমার নিকটে রাখিয়া যান, 
পরে ইহার মহিম। জানিলেই আপনাকে এক শত সুবণমুদ্রা 
দিব। কবি তাহাতে সম্মত হইয়। কহিলেন, তাল ইহার গুণ 
জানিলেতো! আমাকে এক শত স্বর্ণমুদ্রা দিবে? বণিক কহি- 
লেন, হ1 অবশ্য দিব, কোন ক্রমেই অন্যথ] হইবে না । দি 
সকল লোক-প্রকাশক কমলিনী-নায়ক দ্রিবাকর পশ্চিম দিকে 
উদ্দিত হন, তথাপি আমার এই অঙ্গীকার ভঙ্গ হইবে না। 
ইহা গুনিয়া! কবি বণিকৃকে সেই কবিতার্ধ সমর্পণ করিয়। অতীব 
হর্যোৎফুন্ন চিত্তে শ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন | গুণাকর বণিক 
তাহাতে বিচিত্রিত পট প্রস্তত করিয়া নিজ বিলাসভবনের 
ভিত্তিতে রাখিলেন । 

'অনস্তর মহাধনিক স্বকীয় অজ্ঞাতগর্ভ1 প্রিরতম। লঙ্বনাকে 
গৃহে রাখিয়া বাণিজ্যার্থ দেশান্তর যাত্রা করিলেন, ধবং ষোড়শ 
ন্বর্য পর্য্যন্ত বাণিজ্য দ্বার! বিস্তর ধন লাভ করিয়া! স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনকরিলেন। কিন্ত মনোমধ্যে এই ন্ূপ চিত্ত করিতে লাগি- 
লেন, যে আমি যোঁড়শ বর্ষ পর্য্যস্ত আমার নবযৌবন। 'পিহ্ধর্থি- 
নীকে গৃহে বাখিয়) গিয়াছিলাম,প্রাটিন? অভিভাবিক! কেহই 
, ছিল না, ন! জানি একাল পধ্যস্ত সে কিরূপে কালধাপন 
ফন্িয়াছিল। অব! জাতির নঙ্গভঙ্গী সকল লোকললামভৃত 
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পীবৃযয্রবাহ প্রায়, কিন্তু হদয় শাণিত তীক্ষ ক্ষুরধার সমান। 
ততঙব, তাহাদিগকে বিশ্বাস করা কদাচ কর্তবা নহে। 

ইহা ভাবির স্থিযামা যাখিনীযোগে অত্যন্ত গুপ্তভাবে, 
নিংশক পদসধ্চার পুর্ধক নিজবাটীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, 
এবং দেখিলেন, স্বীয় সহধর্মিণী নিকষ বিলানভবনে ছু্ধফেণ 
সুন্সিভ অপূর্বপর্ধ্যস্কোপরি সুখে নিদ্রা যাইতেছে । তীয় ক্রোড় 
সন্পিকর্ষে প্রফুল পল্মাভবদন সাক্ষাৎ মদনসঙ্কাশ পরম সুন্দর 
ষোড়শ বর্ষীয় এক যুবা পুরুষ সুখে শয়ান রহিয়াছে । ইহা! 
দেখিবা মাপ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, অহো, আমি কি 
পারোক্ষদ্শ ! যাহা ভাবিকাছিলীম, আমার ভাগ্যে কি তাহাই 
খটিল! এবং মনে অনে স্বীয় পড়ীর প্রতি ধিক্কার করিয়॥ 
কহিতে লাগিলেন, ধিক্‌ রে পাপীর়সি পুংশ্চলি ! তুই যে পূর্বে 
আমার নিকটে অশেষ কৌশলে আপন সতীত্ব খ্যাপন করিয়া 
নিরতিশয় প্রণয় প্রকাশ করিয়াছিলি, এই ফি তোর লেই 
সতীত্বের কর! এই কি তোর সেই প্রণয়ের ধর্ম! এবং এই, 
কি'তোব সেই বুদ্ধিকৌশলের মর্ম! রে কুলকলক্িনি হুর্বৃত্তে 
ভোর-ষে বাণী অমুতধার প্রায় প্রেমময়ী, এবং হৃদয় হলাহল- 
অপ, ইহ! গর্বে জানিতাম না। ধর্খমার্থপ্রবর্তকেরা কহিয়াছেন, 
যে নারী স্বীয় পরিণেতাকে অতিক্রম করিয়া! পুক্রযান্তর আশ্রয় 
করে, তাহাকে ঘোরতর নিরয় ভোগ করিতে হয় । যে সংসারে 
ভগবচ্চবপারবিন্দমধুপাঁনে মত্ত হইয়' স্ত্রীপুরুষের পরস্পর অন- 
নামনে "প্রেমান্থয়াগে কান্সবাপন হয়, সে সংসার অহরহথঃ পরম 
ুখামূত্ত নীরে ভানিতে থাকে । পত্থী বদি অতি প্রিয়া পতি-. 
প্রাণ! হয়, ভৃদপেক্ষা উৎকৃষ্ট পদার্থ সংলারে আর কি আছে? 
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বোধ করি-এই রত্ধাকর বিশ্বরাজ্যের আধপতাও এ মূলা 
ধনের তুলা সুখকর নহে । ইহার নিকটে পর্বতাকার হিরণ 
ক্লাশিও পাংশু তুল্য তুচ্ছ বোধ হয়। পন্বর্গঃ কিং বন্দি বল্লভ! 
নিজবধৃ১।৮ কিন্ত পরী যদ্দি শ্বেচ্ছাচারিণী হইয়। পরপুরুষ- 
পরাণ! হয়, তদপেক্ষ। নিকৃষ্ট পদার্থ ত্রিসংসারে আর কিছুই 
নাই। সে পত্রীকে বিশ্বাস করা কোন ক্রমেই কর্তব্য নৃহে,। 
সে সাক্ষাৎ রুতীন্তজিহ্বা স্বরূপা 7 সংসারে এমন 
পক নাই, যে তৎকর্তক অনুষ্ঠিত না! হইতে পারে। সে 
্বীয়্ শ্রিক্কতমের সন্তোষ লাভার্থ কিংব। নির্টদ্বে ধিধয় ভোগেব 
লালদার় অনায়াসে স্বীয় শ্বামির অমূল্য জীবন-ধন বিনষ্ট করিতে 
পারে। এসঘ্ন্দে শত শত উদাহরণ আছে। ব্যভিচারিণী 
নারী, কপট মিত্র, মসর্প গৃহ, এই সকলকে বিশাস করা, আর 
জানিয়! শুনিয়! সাক্ষাৎ কৃতাস্তমুখে হস্তক্ষেপ করা৷ ছুই তুল্য। 
অতএব, পাঁপীয়সি ! তোকে আমার আর বিশ্বাস নীই, এক্ষণেই 
খরতর তীক্ষবার খঙ্গাথীতে তোর মন্তকচ্ছেদ করিব। তোর 
মহাপাপভারাক্রান্ত দেহধারণের আর আবশ্যকতা নাই, গ্রঃণ- 
ত্যাগই এ পাপের ষমুচিত প্রায়শ্চিত্ত । 

এই কথা বলিতে বলিতেই ক্রোধে বিস্ক,রিতাধর* জলা 
কলেবর, আরক্ক ঘৃর্্যমান লোচন হইয়! এ দরনারীকে যুগ্গপৎ 
ছেদন করিবার বাসনার তৎক্ষণাৎ এক তীক্ষধার খড্জী আনি- 
লেন; এবং কোষ হইতে অপি নিষাশিত করিবার সমগ্র সেই 
কবিদত্ত শোক যে স্থানে ছিল, তথায় ন্ুয়নপাত হইল.। ভ্িবন্ধন 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রচ্তর ক্রোধ সম্বর্নণ. হইল, এবং স্থিরচিত্ত 
হইয়া বিশেষ তথ্যান্সম্ধান শ্বারা জানিতে পারিলেন, যে এ 
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যুবা গুরুষ তাহার ওরস পুত্র। অনন্তর অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া 
আস্তে ব্যন্তে আপন স্ত্রীপুত্রের মুখহুন্ষন করিয়! এ স্ত্ীপুত্র লইয়া 
পরম সুখে সংসারধন্ নির্বাহ করিতে লাগিলেন ;$ এবং দেই 
কবিকে পরম স্মাদরে আহ্বান করির] স্বীয় অশীকৃত এক শত 
খ্ৰর্ণমুদ্রী পারিতোবিক প্রদান করিলেন । 


(সানা আপ শিকল 


পর্বত | 


শান্তির মূর্তি, গম্ভীর আকৃতি, ধর কিবা গিরিবর। 
* হেরিলে ভাবুকে যোখ আর ধ্যানে মত্ত হয় নিরন্তর ॥ 
নব পল্পবিত ফত তরুকুলে ভূষিত করেছে তারে। 
যেন সংসারের লঙ্গল জলদ মিলিয়াছে একাকারে ॥ 
গিরিবর শোভ1 কিছুমাত্র তায় দেখিতে না পাওয়া যার । 
খপুর প্রভাবে যেমন লোকের মতির ক্ষতি না পায় ॥ 
যতই গির্ির নিকটেতে যাবে বোধ হবে পরিফার । 
"লাখ! পল্লপবিত নগকুল বলি জ্ঞেয়ান হবে তোমার 7 
- ঘোর খন ঘট] বলি আর তব ন1 হবে মনে প্রতীত ॥ 
খপু হুতবল হইলে যেমন ক্রমে স্ক,হি পায় চিত ॥ 
কিবা! কলস্বরে সদ করে গান নগগণে খগগণ | 
যেন ভোরে বাধি ভাবুকের মন তায় করে আকর্ষণ & 
ক্রমে ক্রমে তুমি স্পষ্টই দেখিবে বিবিধ গৈরিক যত। 
তারে ফাঝে মাঝে সাজে মনোহর সপ্রভ পাষাণ কুত। 
বি কব সে প্রভা বুঝি প্রভাকর গিরিবর অনুরাগে । 
ভাহাক্ত আশ্রয় করেন গ্রহণ ভাগ হযে বু ভাগে । " 
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ভায় জ্যোতি ধরি চক চক করি বুঝি গিরি মনোহখেও 
প্রকৃতির ভাবে ভোর হয়ে মনে হাসা করে কু মুখে ॥ 
কোথাও ওষধি যাহার পরশে না থাকে রোগের দায় | 
জ্ঞানাখ্বি পরশে যেন পাপরাশি ভন্মরাশি হয়ে যায় ॥ 
কোখা ধীরে ধীরে আহার সন্ধানে ফিরিতেছে মুগরাঁজ ॥ 
যেন গুগুচর ফেরে ছয্নবেশে সাধিতে আপন কাঁজ ॥ 
কোন শাখিবরে ফলিয়াছে ফল হুধাময় আব্বাদন । 
করিলে ভোজন রোগের বদন নাহি হয় দরশন ॥ 
কোথায় কুক্তুম হইয়ে প্রচ্ষুল বিরাজে হাসা বদনে। 
তাতে সেই দিক করিয়াছে আলো! যাইতে প্রভূ সগলে ॥ 

« এই সব ফুলে কেলি করে অলি মোহিত হইয়ে মনে ॥ 
এই দুষ্ট দি শিক্ষা ধৃষ্ট শঠ দক্ষিণ লায়কগণে ॥ 
বমূল্য মণি বন্ধ শোভে তথ" গণিতে কে শক্ত হবে ॥ 
ওহে ধনিগণ ধনের গৌরব কেমনে কর হে তবে ॥ 
পরিধান করি বিশ্ব-অন্ুপম প্ররৃতির পরিচ্ছদ । 
যত শিখিগণ শিখিনী হেরিয়ে নাচে ভাবে গদ গদ ॥ 
হে'নায়কগগণ কি কর গৌরব পরিচ্ছদ পরি আর। 
এমন বিচিত্র পরিচ্ছদ আর বল দেখি আছে কার ॥ 
গহ্বরে কেশরী অলস হইয়ে শয়ন করিয়ে আছে। 
মাতঙ্গ তুরঙগ রঙ্গ করি কত ভ্রমে সদা তার কাছে? 
চেষ্টা বিনা তবে কিছুই না হয় লাভ এ ভব ভবনে |" 
অলস হইয়ে পড়িয়ে থাকিলে পঙ্গু,লংঘে বীরগণে ॥ ” 

রর , কোথান্স কুরঙ্গ শার্দুল শঙ্কায় অতি ক্রুতবেগে ধায় 1 

: যেন পাস্ছজন পড়িয়ে প্রাত্তরে দক্থ্যর ভয়ে পলায়? 
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যত অন্রগর উগার়ে গরল দগ্ধ হয় গিরি তায়: 

আহা যরি মরি গুণের গ্হেতে এত দোষ হায় হার ॥ 

যেখানেই গুণ সেই খানে দোষ যথ' সুধা তথা বিষ । 

যেখানেই ভাঁল সেই খানে মন্দ বহে দেখ অহর্নিশ ॥ 

সর্ব গুণাকর দেখ স্থধাকর তাহারে কলঙ্কী বলে। 

বুঝিলাম তবে নির্দোষ পদার্থ নাহি এ ভবমণ্ডলে 

এ দুঃখে গিরির চক্ষে বহে ধার। বুঝি করি ঝর ঝর ॥ 

যত কোষ তার রাখিয়াছে নাম নির্ঝর, নির্বরী ঝর ॥ 

বিশ্ব-সূলাধার একমাত্র সার সেই সাধনের ধন। 

নির্দোষ পদার্থ তিনিই কেবল জানেন ভকতগণ ॥ 

ধূমকেতু । 

ধূমকেতু এক প্রকার জ্যোতিষ্ষ বিশেষ । ধৃমন্বার! পরি- 
বেষ্টিত থাকাতে উহাকে ধূমকেতু বল যায়| খুমকেতু সোম, 
মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনৈশ্চর, পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহের ন্যায় 
শৃধ্যকে প্রদক্ষিণ করে। কিন্তু এই সকল গ্রহের ন্যায় ইহাদের 
গতির কোন বিশেষ নিরম নাই । ইহারা! কখন হৃর্ধ্যের অত্যস্ত 
নিকটে কখন ব1। অত্যন্ত দুরে ভ্রমণ করে। ধূমকেতু ন্বভাবতঃ 
তেজোময় নহে ? সর্য্যের তেজঃ প্রাপ্ত হইয়া তেনস্বী হইয়! 
খাকে। ধূমকেতু যখন হুর্য্ের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়, তখন 
অতীব তেজস্প,গী হয়। ৃ 

ধূষকেতুর সংখ্যাও স্কড় অল্প নহে। জ্যোতির্কিৎ পণ্ডিত-, 
দিগের মতে আকাশমণডলে বু সংখাক ধূমকেতু বর্তমান আছে-! 
তন্মধ্যে কতৃকগুলি ধূমকেতু যে কোন্‌ সময়ে কুখ্যে্ নিকটবর্তী 
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হয়, তাহাও তাহারা গণনা করিয়া নিজপণ করিয়াছেন | ।হেলি 
নামক জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিত যে এক মহা ধূমকেতুর গতিবিধি 
গণনা করেন, সে ৭৫ বৎসরের পর এক এক বার হৃর্যের 
নিকটবর্তী হইয়া লোকের দৃষ্টিপথে পত্তিত হয়। এ ধূমকেতু 
শেষবারে ১৮৩৫ খু্টাব্ধে উদিত হয় । এ ধুমকেতু-প্রকাশক 
হেলির নামে উর নাম নিদিষ্ট হইয়াছে । একি নামর 
জ্যোতির্কিৎ পণ্ডিতের প্রকাশিত ধূমকেতু প্রায় চারি বৎসরে 
সুর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে। 

সামান্য চক্ষুঃদ্বার! ধূমকেতু দৃষ্টি করিলে, এক সন্মার্জনীর 
ন্যায় দীর্ঘ পুচ্ছবিশিষ্ট উজ্জ্বল জ্যোতিফ বোধ হয়। কিন্তু 
দুরবীক্ষণ যন্ত্রদ্ধারা উহাকে এরপ স্বচ্ছ দেখায়, যে, উহার মধ্য- 
দিয়! তারা সকল দৃষ্ট হয়| বিশেষতঃ পুচ্ছকে অতীব স্বচ্ছ ও 
বাম্পাবৃত দৃষ্ট হইয়া! থাকে । 

সকল ধূমকেতুর কেবল একটা মাত্র পুজ্ছ থাকে এমত নে, 
কোন কোনটার অধিকও দৃষ্ট হয়। ১৭৭৫ থুষ্টান্দে এক রঃ 
কেতুর ছয়ট। পুচ্ছ প্রকাশিত হইয়াছিল । 

আমাদের জীবনে আমরা তিনটি মাত্র ধূমকেতু দেখিয়াছি, 
প্রথম ও ভৃতীযটি পুচ্ছবিশিষ্ট । বিশেষতঃ শেষটির গুচ্ছ এরূপ 
স্বচ্ছ যে সহজ চক্ষেই তাহার মধ্য দিয়া তারা সকল দেখিতে 
পাওয়। যাই । দ্বিতীয়টি একটা প্রকাণ্ড বাহাছুরী কাছের ন্যায় 
অবয়ববিশিষ্ট। সন্ধ্যাক্যলে আমরা যখন গঙ্গাতীরে যাইতাষ, 
তখন উহ্ণ গঙ্গার, এপার এবং ওপার জুড়িয়াঁ উদ্দিত হইত ॥ 
. পরমেশ্বর কি ভুলোক, কি ছ্যলৌক, কি জল; কি অনল, 
কি নক্ষত্, কি গ্রহ, সর্বত্রই জীব স্থষ্টি করিয়াছেন ।”: ব্হ্ধাপ্ডে 
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এন তিলার্ স্থান নাই, ঘথায় কোন না কোঁন জীব অবস্থান 
না করে। কিন্তু ধূমকেতু সুর্ধ্যের নিকটবর্ভী' হইলে অনির্বচনীর 
তেজস্পূঞ্জ হয়, এবং অত্যন্ত দূরবর্তী হইলে আলোকশুনা হইয়! 
প্রগাট অন্ধকারাচ্ছন্ন হয় | এমন বিপরীত ভাবাপন্নস্থানে কোন 
' জীব অবস্থান করিতে পারে কি না, তাহা? নিরূপণ করা অতি 
সৃকঠিন। অতএব পরমেশ্গর যে কি অভিপ্রীয়ে ধূমকেতুর স্তটি 
করিয়াছেন, তাহা অদ্যাপি লোকের হৃদয়ঙগম হয় নাই। কিন্তু 
ধূমকেতৃদিগের অনিয়মিত গতিবিধিদ্বার! গ্রহ উপগ্রহ দকলের 
্ব স্ব নিদিষ্ট পথে পরিভ্রমণের যে কোন ব্যাঘাত হয় না, ইহ! 
নিঃসংশয়ে নিরপিত হইয়াছে | : 


(ধরফগার ওপার ৬ এসির 


বালক বালিকার কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ । 


পজ্ঝটকাচ্ছন্দ। 
বালা-বালক কর গুধশিক্ষা। ॥ 
শুরুসদনে করি প্রজ্ঞা ভিক্ষা! ॥ 
জল বিন সরসী রস,বিন্ু কবিত1। 
»তৈসে তন দিব বিস্ু গুণসবিতা! ॥ 
গুরু-উপদেশ নিয়ত ধর হৃদয়ে | 
জন্গ ধরি ধরণি চরাচর নিচন্বে ॥ 
মানস তিযির তবে তৰ হরিবে। 
বোঁধদীপ ভ্দি,উজ্জল করিবে ॥ 
যশোবিহঙ্গম ছদ বিস্তারে |. 
-আৃ্ধিরে অবিরত ভুবন বিহারে ॥ 
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ধর ধর যতনে গুকুজন-বণী। 
সাগর-সিঞ্চিভ ধন অনুমানি ॥ 
পরিহর চাপল শুক্জন পাশে। 
ধীর! ক্ষিতি সম ধৈর্য্য প্রকাশে ॥ 
তৃণন্ম লঘু হুইয়ে গুরু সদনে । 
বল বৃদ্ৃবঢন সতত নতবদনে ॥ 
বহুগুণ যদ তুমি ধর অবিরল হে। 
রসনাশাসন বিশ্থ নিক্ষল হে ॥. 
রসনা ভূষিত কর প্রিয়বচনে | 
অরি তব বল কে রহিবে ভুবনে ॥ 
না! মজ অনৃতে করিয়ে ছলন11 
জগতে তৎসম পাপ কি বলন1। 
সম কর সন্তত অন্তর রসনণ ॥ 
দিয় না দীনে মানস-পীড়1। 
সতত স্ুকর্ধে ত্যজ হে ত্রীড়া ॥ 
নতত কুকর্ম্মেমন আবেশে । 
ধর হে ত্রীড় ন্বশিরোদেশে ॥ 
তব নিজ পিতরৌ পালফ্িতারে। 
কর হে পুজা বিধি অনুসারে ॥ 
শিষ্ট জনে তুমি ইঞ্ট সমানে । 

কর কর পুজা অতিশয় মানে ॥ 
কুদিতি কুসক্গতি যত সংঘ্ারে । 
পৃতিগন্ধবৎ্ ভ্যজ অনিবারে ॥ 
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ধর ধর ধশ্মে হদয়ে যতনে। 
কর কর ভূষণ ধৈরজ রতনে ॥ 
যত্র তত্র রহ কভু না৷ ভূলিবে। 
লাধনধন-প্রতি মানস রহিবে ॥ 
বাল-ধরম ইহ অন্তরে জানি। 
শৈশব কালে পূজহ বাণী ॥ 


৯ স্ন ৮পারিকিপা পোপ 


সচল উত্ভিদ্‌ | 


,এই পদার্থ অতি আশ্চর্য । ইহাতে উদ্ভিদ ও প্রাণী এই 
উভয়ের ধন্ম লক্ষিত হইয়া থাকে; এজন্য ইহ্বাদ্দিগকে সচল 
উদ্ভিদ কহে। ইহাদের বাহ্য আক্কৃতি এবং বীজ ও কলম 
হইতে উৎপত্তি প্রযুক্ত উদ্ভিদ সদৃশ বোধ হয়। কিন্তু ইচ্ছা- 
হসারে স্ান পরিবর্তনে সমথ এবং সচেতন হওয়বিত ইহাদের 
প্রাণিধন্ম অনুভূত হয় । 

ইহারা সাঁগর বা অন্য কোন কোন জলাশয়ে এক প্রকার 
মূলকন্ধ করিরা অবস্থান করে । কোন কোনটা স্থল বিশেষে 
প্রস্তরের রজে উৎপন্ন হ্বইয়া অবস্থিতি করে। কোন কোনটা! 
কুর্মপৃষ্ট-সদৃশ অতি কঠিন আবরণে আবৃত হইয়া থাকে । 
কোন কোনটা"কোমল ও মাংসল হয় । ইংরাজী ভাষায় ইহা- 
দিগকে জুফাইট্‌ বলে। 

সর্বপ্রকার সচল উত্ভিদের*নব নব সচঈস*উদ্ভিদ্‌* উৎপন্ন 
করিবার প্বাভাবিকী শক্তি আছে । অভিনব সচল উদ্ভিদ সকল , 
জননীর সচল উত্ভিদ্‌-বৃস্তস্থিত বীজ হইতে উৎপন্ন হুইয়] কিযৎ- 
কাল সেই বৃত্তের উপ্নরিভাগে বুদ্ধি পাইতে থাকে ; তখন 


১ জি 
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তাহাদিগকে একটি সচল উদ্ভিদ দেখায় । পন্রিশেষে পতিত 
হইয়া! এক একটি স্বতন্ত্র সচল উদ্ভিদ হইয়া উঠে; এবং তাহা 
1দগকে বৃস্ত হইতে বিভিন্ন ক্করির। দিলেও তাহার। এক একটি 
স্বতন্থু হইক্সা সজীব থাকে । এই উদ্ভিদের জীবের ন্যায় মস্তি ফ, 
হৃংপিও, ধমনি প্রভৃতি আছে, এমন লক্ষণ কিছুই দুষ্ট হয় না ।: 
কিন্ত তাহাদের অঙ্গের মূল অবধি শেষভাগ পথ্যন্ত একটি শুনা 
গভ নলী আছে । এ নলীকেই উদর অথবা অন্ত্রস্বরূপ বোধ 
কর; যাইতে পারে 1 সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাবস্তে এই আ'শ্চথা 
প্রাণধন্্ী সচল উদ্ভিদ প্রকাশিত হইয়াছে । | 


পক ০ পপ পল 


তোষামোদ-দোষ ও জ্ঞানগৌরব । 


ওরে নর অন্ুক্ষণে, কায়মনে প্রাণপণে, 
কর রে ধনীর উপাসনা ॥ 

কিসে তার পাবে মন, এই চিন্তা প্রতিক্ষণ 
আহ) মর মত্রি কিযাতনা ॥ 

সন্তোষ সাধনে তার, বল তুমি অনিবার. 
কত কথা অলীক অসার । 

স্ধাকরে যদি ধনী, বলেন বিষের খনি, 
তুমি তাহা কর অঙ্গীকার ॥ 

তাহ]ুরকারণে কত, পাপে তুদি হও রত, , 
কর তুমি উচ্ছন্ন কাহায় । | 

তিনি যদি কোন নরে, বিনাশেন চরাচিল্পে 
হও তুমি তীহার সঙ্থাস্ব & | 
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ভবু তব দ্বঃখ ক্রেশ, কথনো না হয় শেষ, 
সদাই পরাণ পরাধীন । 

ভোষামোদে কলেবর, হয়ে আছে জরজন 
মনে স্থখ নাহি এক দিন ॥ 

বখন ডাকেন প্রতু, বিলম্ব না কর কভু, 
যাও তুমি তাহার সকাশ। 

মনোসাধ মনে রয়, কোন স্থখ নাতি হয়, 
খেতে শুতে নাহি অবকাশ ॥ 

এমন আবেশ মনে, থাকে যদি জ্ঞানধনে, 
বল তব কি ভাবনা তবে । 

মনের যন্ত্রণা যত, সকলি হয় হে হত, 
পাপ তাপ নাহি রয় ভবে ॥ 

সদ] জ্ঞানাম্ৃত-রসে, তব মনঃপ্রাণ রসে, 
কোন চিন্তা অন্তরে না রয়। 

জ্ঞানীর অভাব কিবা, সবে সেরে নিশাদিব', 
পরাধীন হইতে না হয় | 


(চপ এপস শপ 


নিদ্রাতুর জন্ত ও কন্তুরী ম্বগ। 

১ নিদ্রাুর মৃষিক টীননিন্ডিজিাবারনাী 
গর্ঘ মধ ঘোরতর নিত্রায় অভিন্ৃত থাকে পর্বে গ্রীষ্মকালের 
প্রারভ্তে' ইহাদের দীর্ঘনিকা! ভঙ্গ হয়) এম্ঈমেলগালি সাঁহেব 
শ্রবিষয়ে পরীক্ষা করিয় লিখিয়াছেন, যে, তিনি শীতকানে 
প্রারুস্তে একটি তজ্জাতীয় মৃষিককে একটা মেজেরউপব রাখেন, 
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কিন্ত সে তথায় না থাকিয়! কতকগুলি কাগজের নীচে, শয়ন 
করিল। পরে শীতের প্রাছুর্ভাব হইলে, সে প্রগাঢ় নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন হইল। অনস্তর শীত যত হাস হইতে থাকিল, ততই 
তাহার চৈতন্য বোঁধ হইতে লাগিল । পরে গ্রীষ্মকাল উপস্থিত 

হইলে পুনরায় আহারাদির চেষ্টায় প্রবৃত্ত তইল | | 

২। ভেক। কোন কোন জাতীয় ভেকও এই .বূপে 
শীতকালে গর্ত কিন্বা পঙ্কমধ্যে কেবল নিদ্রা যায়। তখন 
তারা এরপ' প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত থাকে, যে, তাভাদদিগকে 
মতপ্রায় বোধ হয়। সে সময়ে কেহ গুরুতর আঘাত করিলেও 
তাহাদের নিদ্রা ভঙ্গ হয় না । পরে যখন হুষ্যের তেজঃ তীক্ষু 
হয়! উঠে, তখন তাহাদের দীর্ঘ নিদ্রা ভঙ্গ হয় । 

৩। শ্বেত ভল্লংক। তুষারময় মেরু প্রদেশে এক প্রকাত্র 
শ্বেত ভল্লুক আছে। তাহারাও তথাকার সমুদায় রাত্রি, অর্থাৎ 
ছয় মাস, বরফের মধ্যে শুখে নিদ্রা যার । 

৪। কন্তবরী মুগ: উন্-প্রধান দেশই এই মুগজাতির 
উৎপত্তির উপযুক্ত স্বান। ইহার! তত্রতা পর্বতাঁকীর্ণ অগমা 
স্গানে তৃণপত্রাদি আহার 'করিয়! সচ্ছন্দে অবস্থান করে । ইহা- 
দের অত্যন্ত ভীরুত্ভাঁব ও ক্ষীণ শরীর, সুতরাং সমধিক বলবান 
হিংশক জন্ত দ্বার! বিনষ্ট হইবার সম্ভাবন1 বলিক্না,পরম কারু- 
শিক পরমেশ্বর ইহাদিগকে অত্যন্ত ভ্রুহবেগে ধাবনের শক্তি 
প্রদান করিয়াছেন |, তাদ্ঘারাই প্রায় ইভার! শক্ষর ভন্ত ভউন্টে 
পরিত্রাণ পাইয়ে ৷ যদি মুগয়,র* ইহাঁদিগকে বধ করিবার 
উদ্দ্বশে পশ্চাৎ ধাবমান হয়, তাহা হইলে ইহারা বৃদ্ধিকৌশল 
প্রকাশ-পৃর্বাক প্রবল বেগে দৌড়িয়া কোন পর্বতের" উদ্ধাভাগে 
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এন লুক্কায়িত হয়, যে, ইভাদিগকে সহজে দেখিস্ছে পাওয়া যা 
না। ৮ জৃতরাং মুগয়র1 ইহাদিগকে সহজে বধ করিতে স্্থ 
হয় না। 

এই যুগের নাভিকুণ্ডের মধ্যভাগে অগ্াঁকাঁর এক আধারের 
মধ্য মুগনাভি বা কস্তরী গাকে | যুগনাভি অতি কঠিন পদার্থ । 
ইহা কেবল পুংজাতীয় মুগেতেই জন্মে, স্ত্রী মগেতে জন্মে না। 

* অত্যুত্কষ্ট মুগনাভি তিব্বতৎদেশের কন্তরী মৃগেই জন্মিয়! 
থাকে | সেই মগের শরীর তিন ফিট দীর্ঘ, এবং দুই ফিট তিন 
ইঞ্চ উচ্চ হইয়া! থাকে, লাঙ্কুল এত ক্ষুদ্র, যে, হুক্ম দৃষ্টি না করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদের চন্ম ধূমল বর্ণ, কর্ণ অতাস্ত 
বৃহ এবং নীচের দন্ত-পংক্তি অপেক্ষা! উপরের দস্ত-পংস্তি বড় । 
দস্ত-পতক্তির শেষভাগ হইতে ছুই ইঞ্চ দীর্ঘ দুইটা বক্র দন্ত 
বাহির হর; উহার অগ্রভাগ অত্যন্ত সক্ষম । 

যত প্রকার সুগন্ধ দ্রব্য আছে, তন্মধ্যে মুগনাভি অতি 
প্রসিদ্ধ | বদিও ইহার গন্ধ কিঞ্চিৎ উগ্র বটে, কিন্ত ক্রেশদায়ক 
নহে । মুগনীভর এমত প্রবল গন্ধ-শক্তি, যে, কোন গৃহে ইহার 
এক ধান পরিমিত রাখিলে, কিয়দিনু পর্যন্ত সেই গৃহ স্থগন্ধে 
আমোদিত্‌ থাকে । স্ডিন্ত বদি অধিক পরিমাণে রাখ যায়, তবে 
এক বৎসরে তাহার স্থগন্ধ নষ্ট হয় না। ম্গনাভি যে কেবল, 
শ্বগন্ধের নিরিভই আদরণীয় এমত নহে, ইহার দ্বারা অনেক 
প্রকার" মহৌষধও প্রস্তত হইয়া থাকে । 


ও িযিহরনিযাত 


১১৫ 


ছাতরবোধ। 
যেমন কন্ম তেমনি ফল 


যতো? ধর্মস্ততোজয়ঃ। 

ধশ্মস্য হুক্মাগতিঃ। 
কলিঙ্গ নগরপতি রাঁজ। বিদ্াাধর । 
শুকসেন নামে তার সচিবপ্রবর ॥ 
এক দিন সচিবপ্রবর ছস্মবেশে | 
মগরের ভাব দেখি ভ্রমেন আবেশে & 
দেখেন বিরলে এক সুন্দর বালক । 
এই বলিতেছে তারে কোন প্রতারক ॥ 
রে বালক, মন্ত্রীর ভবনে যাত্রা করি । 
আন মন্তথ্রিতনয়ার শিরোমণি হরি ॥ 


বালক ।--কখনে! একাজ আমি না পারি করিতে । 


মহাশাস্তি পেতে হবে আমারে বিতে ॥ 


প্রতারক ।--রে বালক;.এই কাঙ্গ গোপনে করিবে ! 


তবে বল তোমারে কে ধরিতে পারিবে ॥ 
ধরিতে ন! পারে যদি কেহই তোমারে । 
তবে ভুমি শাস্তি কেন পাবে এ-সংসারে ॥ ৭ 


বালক ।- গোপনে কেমনে আমি করিব হরণ । 


জান না কি সর্ব স্থানে আছে এক জন ॥ 
সেখানেও তার চক্ষু সমুজ্বলতর ৷ 

নাই বৃহ যহাশক্স মোরে ক্ষমা কর ॥ 
সামান্য নরের ভয়ে যত মুঢ়জনে । 

পাপ করে নিরন্তর বড়ই গোঁপনে ॥ 


ছাআঅবোধ । ১১৫ 


কিন্ত তার দরশন-পথে সেই ক্ষণে । 
নিশ্চয় পড়িতে হবে সেই মুড়গণে ॥ 
শবশ্যই ফল পেতে হবে নিঃসংশয় | 
কোন মতে অন্যথাতে। হইবার নয় ॥ 
আখিপথ প্রভূর ছাড়ায় সাধ্য কার । 
এই ভাব ঘি হদে জাগে সবাকার ॥ 
দূর হয় পাপ তাপ বাদ বিসম্বাদ। 
এই সংসারের হয় সুধার আস্মাদ ॥ 
মহাশয়, প্রভূর এ ভাব কর সার । 
হৃদয়ে জাগ্রত করি রাখ অনিবার ॥ 
তা হলে পাপেতে আর না হইবে মত । 
পাপেতে সবার হয় বিষম হুর্গতি ॥ 
মন্ত্রীরে পশ্চাতে দেখি সেই ছুষ্টজন। 
সেইক্ষণে কোথায় করিল পলারন ॥ 
সারবান্‌ বাক্য শুনি বালক-বদনে | 
মান্্বর মহাতুষ্ট হইলেন মনে ॥ 
বলেন চল রে বত্দ আমার ভবনে । 
মহাস্থথে র্যখিব তোমারে 'অস্থুক্ষণে ॥ 
বিদ্যা শিক্ষা হেতু দিব সদ্শুরু গোচরে | 
তুমি অতি বুদ্ধিমান শিখবে স্বরে ॥. 
এত বলি তারে লক্ষে যান নিকেতনে | 
উদ্যানে রাখেন তারে পরম যতস্ষে 
সে বালক বিদ্যা শিক্ষ। করে অনুক্ষণ । 
্লাঝে মাঝে উদ্যানেরো কাজে দেয় 'মন ॥ 


সঙ ছাভবোধ। 


নানাশাস্ত্র পড়ি ক্রমে স্থশিক্ষিত হয় । 


উদ্যানেরো। উন্নতি করিল অতিশর ॥ 
উদ্যানের শোভ। তার হইল এমন । 


সে যেন ধরিল সুখে নবীন যৌবন ॥& 
এক কালে সকল কুসুম বিকসিত । 
হাদিল প্রকৃতি যেন হয়ে মহাপ্রীতি ॥ 
মন্ত্রিলহ গাজা সেই আরামে আসিয়ে । 
বড় তুষ্ট হইলেন শোভা! নিরিয়ে ॥ 
বালকেরে বলেন করিয়ে সম্বোধন । 
ভুমি অতি বিচক্ষণ সুবোধ সুজন ॥ 
এখানে এরূপ ফুল প্রফুল না হর / 
আজি দেখি আলোময় স্থান সমুদয় ॥ 
ভে বালক একেবল হ'ল গুণে তব । 
ধন্য ধন্য ধন্য তুমি অধিক কি কব ॥ 
শিন্ু ।---মহারাজ, কি.শুণ আছে এ অভাজনে । 
নিজ গুণে বাড়ালেন দীন হীন জনে ॥ 
মিনি এ উদ্যানপতি রাজরাজেশ্বর | 
বাহার রচনা এই কুস্থম নিকর ॥ 
তিনি ফুটালেন তার কুসুম সকলে । 
এ দীন হীনের কিবা সাধ্য ভূমগুলে ॥ 
বালক-বদনে ইহ? শুনিয়ে ভূপতি | 
হইলেন পন শব সন্তষ্ট তার প্রতি ॥ 
লেন এমন আর দেখি নাই কতু। 
বালকের তন্বজ্ঞানী করেছেন প্রভু ॥ 


ছাঁরবোধ। 


এমন সুবোধ সাধু বালক সুন্দর । 
আর কি দেখেছ কোথা এাহে মক্ক্রিবর ? 
মন্ত্রীর পদের যোগ্য এই গুণধাম । 
যতনে করিবে রক্ষা এরে অবিরাম ॥ 
এত বলি বাজ যান রাজনিকেতনে । 
সচিবের ভ্রর্ভাবন। বড় হল মনে ॥ 
ভাবেন ভপতি এরে যেরূপ 'সদয়। 
মন্ত্রিপদ দেওয়। তার অসঙ্গত নয় ॥ 
এখন যদি না দেন কিছু দিন পরে । 
দিবেন আমারে ত্যজি সে বালকবরে ॥ 
বলিলেন নিজ মুখে মন্ত্রিষোগয তারে । 
এ কথায় চিস্তানলে দহিছে আমারে ॥ 
বটে এ বালকে দেখি যেরূপ ধীমান্‌ ! 
আমারো এখনো! নাই তত বুদ্ধি জ্ঞান । 
হায় হায় বুঝি মোর অন্নমারা যায় । 
সম্্রম হারাতে বুঝি ভয় বাআমায় 9 
এই হেতু অস্তরে বিষম শঙ্কা গণি। 
গসাপনার কাল আমি করেছি আপনি ॥ 
হায় হায় এ কথা বলিব আমি কানে । 
“নালা কেটে লোনা জল” এনেছি আগানে ॥ 
যাহা হক এখন নিধন বিনে তম্ু। 
চিত্ত ভতে চিস্তষদূর হবে না রা 
ঘাতকেরে পত্র এক এখনি লিখিয়ে 1 
পাঠাব তাহার পাশে তারি হাতে দিয়ে ॥ 


ছাত্রবোৌধ । 


পত্র পাবামাত্র তার সুতীক্ষ অসিতে | 
ইহার মস্তকশ্ছেদ কারিবে ত্বারতে ॥ 
তা হইলে নিষণ্টক হইবে সংসার । 
স্ুখেতে আহার নিদ্রা হইবে আমার ॥ 
এত বলি পত্র লিখি দিয়ে তাঁর করে। 
বলেন তাহারে যেতে ঘাতক গোচরে ॥ 
পত্রের মরম এই “পত্রবাহি-জন । 
যাবামাত্র কর এর মস্তকচ্ছেদন ॥” 
সরল বালক পত্রে জানে না কি আছে। 
সেইক্ষণে চলিল সে ঘাতকের কাছে ॥ 
পথিমধো মন্ত্রিস্ত আসিক়ে ত্বরায়। 
বলিল তাহারে তুমি যাও হে কোথায় ॥ 
আমারে ফুলের মালা গেঁথে দিতে হবে | 
তাই বলি এস ভাঁই উপবনে তবে ॥ 
বালক বলিল আজ্জ! দেন মন্ত্রিবর । 
পত্র দিতে ঘেতে হবে ঘাতক গোচর ॥ 
কি রূপে তাহার ন্সাজ্ঞা করিব লঙ্ঘন । 
ভাঁই বলি মোরে ক্ষম ওহে মহাজন | 
মন্ত্রিস্তত বলে তুমি যেতে না পারিবে । 
এখনি*আমার মালা গাথিতে হইবে 1 
বরঞ্চ তোম্মাল হয়ে আমি তথা যাই । 
ধাম দিযে মালা গাথ শী (ওহে ভাই ॥ 
এত, বলি তাহারে পাঠীায়ে পু্পবনে ! 
পত্র লয়ে আপনি চলিল সেই ক্ষণে ॥ 


ছাত্রবোধ। ১১৪৯ 


বাই আনি পত্র দিল ঘাতকের করে । 
অমণি ঘাতক তাহ! খুলে পাঠ করে ॥ 
শীঘ্রতর করবারি আনিয়ে অমনি । 
তাহার মন্তকচ্ছেদ করিল তথনি ॥ 
মন্ত্রিবর জানি এ দারুণ সমাচার । 
শিরে করাঘাত করি করে হাহাকার ॥ 
মহারাজ হইলেন সবিম্ময় অতি । 
রাজ্য শুদ্ধ সবে হল সবিশ্ময়মতি ॥ 


ধন্রের কেমন কক্স গতি এই ভবে। 
কি করিতে কি হইল আরো বাকি হবে ॥ 


তাই বলি ধন্ধের না হয় পরাজয় । 
“বতো ধন্মক্ততোজয়£ সর্ব শাস্ত্রে কয় ॥ 
আমরি ধন্দের দেখ কেমন কৌশল । 
“মারল কোথাম্ন আসি কোথাকর জল ॥» 
রাজার অশ্রদ্ধা বড় হল সে মন্ত্রীরে । 

দু করে দিলেন ভাসাকে অশ্রনীরে ॥ 
বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে বালক ভদস্তরে। 
টমন্ত্রিপদ তমুহারে দিলেন লমাদরে ॥ 
মহাপাপী নরাধম মন্ত্রী হরাচার । 

যাহ! ভেবেছিল তাই ঘটিল তাহার ॥ 
তুবনে এমন সুক্্ম বিচার কাহার । । 


বিনে সেই দীনবন্ধু রুপাপারাবীন, ন্‌ 


আভা মরি ঈশ্বরের লীলা বুঝা ভার ॥ 


"পাহালারাটির ৮৮+প্তাছে গাধা 


১৯৯ ছাত্র বোধ । 


যন্ত্রদ্থয়। 


১। দূরবীক্ষণ বন্ধ ।-যে সকল যন্ত্রের স্থষ্টিঘ্বারা মনুষ্য 
বর্গের অপর্যাপ্ত উপকার সাধিত হইতেছে, তন্মধ্যে, দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র অতি প্রধান বলিরা গণা করিতে হইবেক । হলগও রাজ্যের 
হিডেলবর্গ দেশের কোন উপাক্ষকারের পুত্র দুই খানি কাচ 
লয় এক বার দুরস্থ ও একবার নিকটস্ক করিয় ক্রীড়া ফন্সি 
তেছিল। সেই প্রকার করিতে করিতে সে সেই ছুই কাচদ্বার। 
সন্গৃ্স্ত এক গিজ্জার চূড়াস্থিত কুক্ধুটকে অপেক্ষারুত কড় ও 
তাহার উপরিভাগ নিয়ে ও নিক্নভাগ উপরে দেখিল। তাহাতে 
সে অত্ান্ত বিশ্বয়াপন্ন হইয়া তাভার পিতাকে তদ্বিষয় জ্ঞাত 
পুদিল 1 পিতাও “সই ছুই কাচদ্বার! তদ্রপ দেখিয়। চমত্কত 
হইলেন । তিনি সেই ছুই কাচ এক কাষ্ঠ-কলকে এক্প 
কৌশলে স্তাপিত করিলেন, যে ইচ্জাক্রমে তাহ। নিকটস্থ ও দুরস্ত 
করিতে পারেন। এই প্রকারে দুরস্ত বস্ত নিকটন্র্বৎ দৃষ্ট হই- 

বার যন্ত্র সর্বাগ্রে অসম্পুণ্ূপে সৃষ্ট হইল । ঃ 
তৎপরে ভূবনবিখ্যাত মহাঁপপ্ডিত গেলিলিও মহোদয় এই 
ব্যাপার শ্রুত হইয়1 প্রকুষ্টরূপে দূরবীক্ষণ যন্ত্র ত্যষ্টি করিতে যত্ব- 
বান হইলেন । তিনি এক কাষ্টময় নলের দুই দিকে দূরদৃষ্টি 
সম্পাদক কাচ স্কিত করিয়। প্রককষ্ট এক দূরবীক্ষণ “যন্ত্র নির্মাণ 
করিলেন এবং তদ্বারা আকাশ মণ্ডলস্থ জ্যোতিষ সকল নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিলেন " তিনি এই যন্ত্রের সহায়তায় বৃহস্পতি 
গ্রহের চতুর্দিকে চাঁরিটি চন্দ্র পরিভ্রমণপ্করিতেছে, হুধ্য সাপন 
মেরুদণ্ড ভ্রমণ করিতেছে ও তন্মধ্যে নানাবিধ দাগ আছে, চন্দ্র 
মধ্যে পর্বত ও উপত্যকা আছে, এবং সামান্য চক্ষু অগোচর 
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অনেক জ্যোতিষ আকাশমগুলে দীপ্যমাঁন রহিয়াছে, এই সকল 
আর্বিষ্কত করিলেন। ১৬১৭ থুষ্টান্দে এই গেলিলিও মহোদয়- 
কর্তৃক দূরবীক্ষণ যন্ত্রের স্থষ্টি হয়। তদবধি ক্রমে ক্রমে এ যন্ত্রের 
উন্নতি হইয়া! আকাশ মণ্ডলস্থ অত্যাশ্চধ্য পদার্থ সকল আবিষ্কৃত 
হইয়া! আসিতেছে । 

জ্যোতিব্রিৎ পণ্ডিত হর্ষেল সাহেবকৃত দূরবীক্ষণ যন্্দ্ধারা 
নিরীক্ষিত বস্তুকে তাহার স্বাভাবিক অবয়ব অপেক্ষা, ৬০০ গু 

বড় দেখায়। মহা তেজস্পুঞ্জ শনি গ্রহকে এ বন্তদ্বারা স্পষ্ট দৃষ্ট 
হয় থাকে, কিন্তু সামান্য চক্ষুতে তদ্রপ দৃষ্ট হয় না| স্থতরাং 
নোধ হয়, যেন আমরা এ গ্রহাভিমুখে ৪০০০০০০০০ (ক্রোশ 
অগ্রসর হইয়া তাহাকে স্পষ্ট দেখিতেছি। এক ঘণ্টায় যদি 
আমরা ২৫ ক্রোশ এ গ্রহাভিমুখে ধাবমান হইতে পারি, তাহা 
হইলে এ ৪০০০০০০০০ (ক্রোশ উত্তীর্ণ হইতে আমাদের ১৮০০ 
বৎসর লান্তো। অতএব দূরবীক্ষণ যন্ত্রকে আমাদের দূর গমনের 
বাহন স্বরূপ বল! যাইতে পারে । ইহার সহায়তায় আমরা বনু 
ৃষটস্থ অগণ্য অচল জ্োঁতিষ্ক ও তাহাদের অবস্থিতি-স্থান স্পষ্ট 
দেখিতে পাই। কিন্তু ২০০০০০০০০০০ ক্রোশ পধ্যস্ত আকাশ 
মগুলে অগ্লাসর হইন্ধেও তাদৃশ স্থস্পষ্ট দৃষ্ট হইবার সস্তাবনা 
নাই। শরের ন্যায় দ্রতগতি হইলেও এ ২০০০০০০০০০৪ 
ক্রোশ পথ অতিক্রান্ত হইতে ষে কত সময় লাগে, তাহা নিরূপণ 
করা প্ুকঠিন। 

দূরূবীক্ষণ যন্ত্রের সথষ্টিহওয়াতে জ্যোতিষ্ক শাক্ছে্র বিলক্ষণ 
শ্রীবৃদ্ধি'হইয়াছে। পূর্বে যে সকল গ্রহ, ইউর এব্‌ং* 
ধূমকেতু লোকের স্বপ্নের অগোচর ছিল, এক্ষণে 'জ্যাতির্বে ভার! 
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দুরবীক্ষণ ষন্ত্র-প্রভাবে তাহার অনেক আবিষ্কৃত করিয়াছেন, এবং 
ভবিষ্যতে এই দৃষ্টি-যস্ত্রের ফতই ওৎকর্ধ্য বৃদ্ধি হইবেক, 'তিতই 
জ্যোতিষ শান্ত্ের উন্নতি হইতে থাকিবেক, ইহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই । 

২। অণুবীক্ষণ যন্ত্র ।_-সামান্য চক্ষুর অগোঁচর, অনু পদার্থ- 
সকল এই যন্্রদ্বার' দৃষ্ট হয় বলিয়া ইহাকে অণুবীক্ষণ যন্ত্র কৃহে। 

কোন্‌ সময়ে কাহার দ্বারা এই মহোপকারী যন্ত্র প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তাহা অদ্যাপি নিরূপিত হয় নাই। কিন্ত অনে- 
কেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন, ১৬২১ খৃষ্টাব্দে ডচ্‌ জাতীয় দ্রবল 
নামক এক ব্যক্তি ইহ! প্রথম প্রকাশ করেন । ” 
, « এই যন্রদ্বারণ সামান্য চক্ষুর অগোঁচর অণু পদার্থ সমূহের এক 
এক প্রকার নির্দিষ্ট অবয়ব, দীর্ঘত1, ও স্থুলতা প্রভৃতি স্পষ্ট দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । এবিষয় সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিবার নিমিত্ত কতক- 
গুলি প্রমাণ নিম্নে প্রদর্শন করা যাইতেছে। ৬ 

পনীর মধ্যে অসংখ্য-ক্কীটাথু থাকে ; সামান্য চক্ষৃদ্বারা! সেই 
সকল কাঁটাণুকে অতি সুক্ষ সুক্ষ চিহ্ন স্বরূপ বোধ হয়। কিন্ত 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রধারী তাহাদিগকে চন্ষু, মুখ, পদবিশিষ্ট এবং সুক্ষ 
দীর্ঘ, চল লোমাবৃত অত্যভভুত স্বচ্ছ শরীরী কীটরূথে স্পষ্ট দৃষ্ট 
হইয়া! থাকে । সামান্য চক্ষুদ্বাৰা প্রত্যেক বালুকাকণাকে 
কেবল গোল ব্যতীত আর কিছুই প্রতীয়মান হয় না। কিন্ত 
অণুবীক্ষণ ঘন্তরার! প্রতিক বালুকা-কণার আরুতির বিভিন্নতা 
স্পষ্ট ৪ 1 “কতকগুলি সম্পূর্ণ গোল. কতকগুলি চতু- 
ক্ষোণ, কঙকগুলি শুগাঁকার, ইত্যাদি নানাবিধ আকারঁবিশিষ্ট 
বোধ হয়। বিশেষ আশ্র্যোর বিষয় এই, যে, তন্মধ্যে অনেক 
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কীটাণুকে সচ্ছন্দে বিহার করিতে দেখা যায় । ইহাদ্বারা! ভেক- 
দিগঞ্চে অনির্ধ্চনীয় স্থন্দর দেখায় ; এবং তাহাদের চর্ের 
স্বচ্ছতা প্রযুক্ত রক্তের গতিবিধি স্পষ্ট লক্ষিত হয়। প্রজাপতিকে 
সামান্যতঃ ও অতিশয় সুন্দর দেখায় বটে, কিন্তু অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
দ্বারা বীক্ষণ করিলে যেরূপ অত্যড়ুত অসাধারণ সুন্দর বোধ হত্ব, 
তাহা ষিনি দেখিরাছেন, তাহারই হবদয়গ্গম হইয়াছে । সামানা 
চক্ুদ্বারা প্রজাপতির পক্ষে কেবল কতকগুলি রেণু দৃষ্ট হয়; 
কিন্তু এই যন্ত্রের সাহায্যে স্পষ্ট দেখ! গিয়াছে, যে, সে সকল রেণু 
নহে, এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষ । অণুবীক্ষণ ন্ত্রধারা যে কত 
উদ্ভিদ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাঁও গণনা করা যায় না । অবনী- 
মগ্ডলে এমন অনেক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র উত্তিদ্‌ উৎপন্ন হয়, হযে, 
সামান্য চক্ষুদ্বরা তাহাদিগকে কোন ক্রমেই উত্ভিদ্‌ বলিয়া 
প্রতীত হয় না। কিন্তু অণুবীক্ষণ যন্ত্রদ্ধারা তাহাদের পত্র, শাখ! 
পুষ্প, ফল প্রভৃতি সমুদ্ধায় দেখ! যায়। অতএৰ অণুবীক্ষণ 
বন্ত্দ্ধারা কীট এবং উদ্ভিজ্জের এক নূতন জগৎ আবিষ্কৃত হই- 
যে বলিলেও অত্থযুক্তি হয় না। 

এই মহোপকারী বন্ত্রপ্রভাবে অত্যভূত পরম রমণীয় উত্ভি- 
জ্দাণু ও কটটাণুর স্থষ্টি প্রকাশ হওয়াতে বিশ্ববিধাতা পরমেশ্বরের 
কি অনির্বচনীয় মহিমাই প্রকাশ পাইতেছে। 


বসন্তু বর্ণন। - 


সরস বসন্ত খতু আইল ধরায় রে। , 
আহা মরি কিবা শৌভা। হইল তাহায় 'রে ॥ 
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পিককুল পঞ্চন্বরে, জগতের মন হয়ে, 
বুঝি তাঁর! সেই স্বরে রাজগুণ গায় রে। 
নবীন পললব-ভরে, শাখী সব শোভা করে, 
ভূষিতে স্বভাবে বুঝি ধরে নব কায় রে। 
দ্বারে দ্বারে অহরহ মন্দ বহে গন্ধবহ, 
বসন্তের অধিকার জানাতে সবায় রে। 
রলভরে শুক শারী, গান করে সারি সারি, 
বুঝি তার স্বভাবের মহিম! জানায় রে) 
বার দিয়ে বসিল বসন্ত খতুরাঁজ। 
জগতের মনোহর করিয়ে সমাজ ॥ 
প্রফুলতা তাহার সচিব বিচক্ষণ | 
মলয় মারুত করে চামর বাজন ॥ 
প্রধান গায়ক তাঁর বনপ্লিয়কুল । 
শুনিতে যাহার গান জগত্‌ ব্যাকুল ॥ 
মধুকর নিরন্তর করে গুন্‌ গুন্‌। 
সেতো বসন্তের বন্দী সদা গায় গুণ ॥ 
এই রূপ তভূপত্ির সম্পদ্‌ হেরিয়ে । 
ভাবরসে রসাঁরাণী গেলেন গলিয়ে ॥ 
মহোলাসে প্রেমাবেশে হইয়ে অধীর । 
নবীন যুবতী রূপ ধরিলেন ধর ॥ 
শাখী সব নলীন পল্পবে সুশোভিত । 
না তরু মঞ্জরিল অতি শেতা্িত ॥ 
মান। জাতি কুসুম হইল বিকসিত । 
হেরিয়ে নয়ন মন হয় হরযিত্ ॥ 
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ফুটিল পলাশ ফুল কি শোভা৷ তাহার । 
রূপবান্‌ মূর্খ সহ তুলনা যাহার ॥ 
ফুটিল মাধবী লত। অতি চমতকার । 
মুনির মানস হবে হেরি যার হার ॥ 
ভুবনমোহন নাম ফুটিল অশোক । 
'যারে হেরি শোক তাপ ত্যজে যত লোক ॥ 
জগতের প্রিয় ফল আত্ম স্ুধাসার। 
এই কালে দেখ দেয় মুকুল তাহার ॥ 
কুজে কুঙ্জে পুজে পু্জে ভ্রমর গুঞ্জরে। 
শাখীতে শাখীতে নাঁন। বিহঙ্গ বিহরে ॥ 
নীর অতি নিরমল হল এ সময় । 
সরোবর সলিল যেমন সধাময় ॥ 
রাজহংস, চক্রবাক সুখে জলে চবে। 
নান! রঙ্গে জলকেলি করে জলচরে ॥ 
ফুটিল কুমুদ ফুল ভূবনমোহন । 
সুন্দরী রমণী যেন মেলিয়ে নয়ন ॥ 
সরোবরে বিকসিত হইল নলিনী। 
বদন প্রকাশি যেন পদ্ষিন্ী কামিনী ॥ 
*মধুকর নির্ীস্তর মধুপাঁন করে। 
নীলকান্ত মণি যেন স্বর্ণ উপরে ॥ 
পণ্ড পক্ষী কীট নর ভূজঙ্গ পতঙ্গ । 
সরস বসন্তে বাড়ে সকলের রস্ক ॥ 
সখ পেয়ে দিনর্শদন বৃদ্ধি হয় দিন ।, 
যত জরাজীর্ণ রোগী হল রোগহীন ॥ 


১২৩ | ছাতরবোধ। 


এই রূপে রসারাণী নবরসে ভাসি । 
রসরাজ খতুরাজে ভেটিলেন আসি ॥ 
এই রূপ এ সংসারে যৌবন আরাম। 
হেরিলে যুড়ায় প্রাণ অতি অতিরাম ॥ 
মধুর বসন্তে নাই কোন উপসর্গ । 
যৌবন আরামে কিন্তু আছে শক্রবর্গ ॥ 
বিপু রূপ কীটগণ পশি অভ্যন্তরে । 
কাটিয়ে সদাই তারে জরজর করে ॥ 


কিন্ত তাঁর মুখ বন্ধ করিতে ত্বরায়। 
আছে জ্ঞান-ধর্শমা কূপ লবণ ধরায় ॥ 


তাই বলি জ্ঞান-ধর্্ে কর রে যতন। 
তবে রবে অন্নীন যৌবন উপবন ॥ 
বাঙ্গালা রচনা | 
বর্তমানে অনেকেই বাঙ্গাল! ভাষায় বহুবিধ গ্রস্থাদি রচনা! 
করিয়া প্রকাশ করিতেছেন, তদ্দারা এই ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হইবার 
বিলক্ষণ সছুপায় হইয়া! উঠিয়াছে 1 কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে অদ্যাপি 
ফোন কোন লেখক যমক, ও অত্যান্তপ্রাসাদির দাস হইয়! 
রহিয়াছেন। তাহারা মূল অভিপ্রায় যত প্রকাশ করিতে পারুন 
বা! না পারুন, যমক ও অন্ুপ্রীনাদির অন্থুরোধ রক্ষা করিতেই 
ব্স্তসমন্ত হইয়া থাকেন । কেহ কেহ অভিপ্রায়কে খণ্ড বিখণ্ড 
করিয়াও অন্তপ্রাসাদিরঅগ্জগার্মী হইয়া থাকেন । কিন্তু তাহার! 
কি জানের না, মে, অত্যানুপ্রাস ও" ষনকময়ী পদাবলী 'কোন- 
ক্রমেই মনোগত অভিপ্রায়ের প্রহ্থতি ও শ্রবণস্থখকরী হইতে 
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পারে না। শরৎকালের ঘনঘটার ঘন গর্জনদ্বারা কি বারিবর্ষণ 
হয় ? অতএব অত্যান্ুপ্রাসাদিকে বাক্যের দোষ বাতীত কদাঁচ 
গুণ বলিয়! উল্লেখ কর! যাঁইতে পারে নী| যে যে মহাশয় 
যশশ্বী হইবার প্রত্যাশায় অত্যান্তপ্রীস ও যমকময় পদবিন্যাস 
পূর্বক গ্রন্থাদি রচন করেন, তাহার! তদ্বিপরীতে কেবল অযশঃ- 
পক্ষেই নিমগ্ন হইয়া থাকেন । যথা__ 

» পরে পাষণ্ড ষণ্ড এই প্রকাণ্ড ব্রন্মাগড-কাঁও কাণ্ড দেখিয়াঁও 
কাগুজ্ঞান শুন্য হইয়। বকাগুপ্রত্যাশার ন্যায় লণ্ড ভণ্ড হুইয়। 
ভগ,সন্যাসীর নায় ভাক্তভাঁগ তঞ্জন করিতেছ, এবং গব! 
পণ্ডের ন্যায় গণ্ডে জন্মিয়া গণ্ডকীস্থ গণ্ড শিলার গণ্ড না বুঝিয়! 
গগুগোল করিতেছ ?” 

এক্ষণে ছাত্রবুন্দ একবার মনোমধ্যে প্রণিধান করিয়া জেখ ! 
এই প্রকার অপ্রসিদ্ধ শব্দ ও যমকাল্ুপ্রীসময়ী রচনা কেমন 
ভাব-প্রকাশিকা।, শ্রবণস্থথকরী ও হৃদয় গ্রাহিণী হয় ! 
অলঙ্কার শাস্ত্রে অন্ুপ্রাস ওষমককে কাব্য নাটকাদির জীবন- 
স্ববূপ বলিয়ঠ বর্ণন করিয়াছেন । কিন্তু তাহ। স্বকবির রসময়ী 
জেখনী হইতে অবলীলাক্রমে নিঃস্যত হইলে, বাক্যের জীবন 
স্বরূপ হইয়! উঠে । যথা ;-- 
যমক। 
চরণ কমলে তব এই ভিক্ষা হরি। 
মধুপানে মত্ত হয়ে যেন কাল হবি ॥ 
অন্ুপ্রাস। * 
কল কোকিল ফুঁজিত কুঞ্জ বনে। 
ভজ ভক্ত সনে ভগবান ধনে ॥ 


২৮ ছাত্রবোধ। 


ফুল শু'কে ফিরিতেছে ফুলাইয়ে গৌঁপ। 
গড়া কাটি গাড়িয়ে গর্দানে দিব চোপ ॥ 

নতুবা যতপরোনাস্তি পরিশ্রম ও চেষ্টা, দ্বারা যে অন্ুপ্রাম 
ও যমক রচিত হয়, তাহা বাক্যের প্রাণশ্বরূপ না হইয়া বরং 
তদ্ধিপরীত প্রাণহস্তারক হইয়া! উঠে, অর্থাৎ তাহা যে কি 
পর্যন্ত শ্রুতিকটু ও ভাববিরুদ্ধ হয়, তাহ! বলিবায় নহে। 
ফলতঃ পরিশ্রমলব্ধ রচনাই নিতাস্ত নীরস হইয়া উঠে। স্ব 
রচন] স্থলেখকের লেখনী হইতে অবলীলাক্রমে নিঃস্থত হয়, 
তাহাই স্ুশ্রাব্য ও ফলদায়ক হইয়া থাকে । এজনা আলঙ্কা- 
রিক মাত্রেই স্বভাঁবকবিদিগেরই প্রতিষ্ঠী করিয়া! থাকেন, কষ্ট- 
কবিদিগকে নিতান্ত হেয় ও অশ্রদ্ধেয় বোধ করিয়া থাকেন। * 

জ্ামাদের মহাকবি কালিদাস, ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর 
ও তুলসীদাস প্রভৃতির রচনা প্রণালী দ্বারা স্পষ্টই প্রতীতি 
হইতেছে, যে, তীহার। পরিশ্রম ও চেষ্টা-দ্বারা যমকানুপ্রাসর্মত্ী 
কবিতা রচনা করেন নাই। কেবল রচনার ভাবরস রক্ষার্থই 
যত্ববান্‌ হইয়াছিলেন।”' এই কারণেই তাহারা, এতদ্দেশের 
সর্বপ্রধান কবি বলিয়া অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া! গিয়াছেন ) এই 
কারণেই তাহার! এতদ্দেশের গৌরবের পতাকা স্বরূপ হইয়া 
রহিয়াছেন; এবং এই কারণেই তাহার! মর্ত্যলীষ্া। স্বরণ 
করিয়াও জীবিত-প্রায় হইয়! রহিয়াছেন । 

কেহ কেহ বিবেচনা করেন, অতি ওজস্বী গুরুশব্দ প্রয়োগ. 
করিলেই রচন। উৎ্কৃষ্ট'হয় ) কোঁন কোন মহাশয় বোধ করেন, 
'অতি সহ্জ/িঘু ৪ ললিত শব্ধ বিনাঁস্ করিতে পারিলো, রচন! 
িষট হয়? কেহ,কেহ কহেন সমাস-বাহুল্য দীর্ঘপদ ও ”দীর্ঘ- 
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ধাক্য থাকিলেই রচনার মাধুর্য হয়; কেহ কেহ বোধ করেন, 
ক্ষুদ্র পদ, ও ক্ষুদ্র বাক্য বিশিষ্ট রচনাই লোকের হৃদয়গ্রাহিণী 
হয়। কিস্তৃকি ওজন্বী গুরু শব্দ, কি লঘু ও ললিত শব ১কি 
অস্কপ্রাস। কি যমক, কি দীর্ঘপদ কি ক্ষুদ্র পদ, কি দীর্ঘ বাক্য, 
কি ক্ষুদ্র ধাক্য, কিছুতেই রচনার উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে 
ন্]1, কেবল, যে কোন প্রকারে হউক, মনোগত অভিপ্রায় 
স্পষ্ট প্রকাশ করিতে পারিলেই রচনা উত্কৃষ্ট হইয়া! থাকে । 
মনো গত অভিপ্রায় প্রকাশার্থই মনুষ্য-সমাজে রচনার স্থাষ্ট হই- 
য়াছে। মনোগত অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে হইলে, স্থল 
বিশেষে ও রস বিশেষে এবং ছন্দ বিশেষে কোথাও ওজস্বী 
গুরু শব, কোথাও অতি সহজ ললিত ও লঘু শব্দ. কেএথাও 
দ্ীর্ঘপদ, কোথাও ক্ষুদ্র পদ, কোথাও দীর্ঘবাক্য, এবং কোথাঁও 
কষ বাক্য প্রয়োগ করিতে হয় ; নতুবা কোন ক্রমেই মনোগত 
অভিপ্রায় প্রকাশের উপায় নাই। 
কোন কোন নূতন লেখক কেবল নিতান্ত অপ্রসিদ্ধ শব্- 
বিন্যাস, ও প্রসাঁদ-গুণরহিত বাক্যই রচনার সর্বস্ব বোধ 
করেন। এ নিমিত্ত তাহার? নানর্ুবিধ কোযোদবাটন পূর্ব্বক 
কেবল অষ্টীসিদ্ধ শব্ধ সকল উদ্ধৃত করিয়া শিরোবেষ্টন দ্বারা 
নাঁসিকা স্পর্শের ন্যায় অত্যন্ত ঘোরার্থ বাক্য সকল রচন! করিয়। 
থাকেন | যদি কোন রচনা-মধো অপ্রসিদ্ধ শব্-বিন্যাসের 
অসভাৰ দৃষ্ট হয়, তবে তল্লেখর্ককে ন্িতাস্ত শব্-দরিদ্ বোধ 
করেন শব্দ যত কহিন্*ও'অপ্রসিদ্ধ এবং বাক্য যত অগ্রাঞ্জল 
হয়, ততই তাহাদের মনোমত হইয়া! উঠে; অর্থাৎ*যে রুনা 
পণ্ডিতমগ্ডলীরও সহজে হৃদয়ঙ্গম ন1 হয়, তাছাই উত্কৃষ্ট ও 
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শ্লাঘনীয় বোধ করিয়া! থাকেন । এ বিবেচনা তাহাদের ভ্রমান্ধতা 
রোগজনিত উপসর্গ মাত্র । কারণ মনোগত অভিপ্রায় সীধা- 
রণের হৃদয়ঙ্গম করণোদ্দেশেই বাক্য ও রচনার কৃষ্টি হইয়াছে, 
অন্য কোন কার্যোর নিমিত্ত নহে । যদ্দি প্রকৃত উদ্দেশ্যই সফল 
ন1 হইল, তবে তাহাদের সে রচনায় যে কি ফল. তহা বল! 
যায় না। ফলতঃ অলঙ্কার শাস্ত্রে অপ্রদিদ্ধ শ-প্রয়োগ, কর্কশ 
শকের অন্ুপ্রাসাদি. ও প্রসাদ-গুণ-রহিত বাক্য অত্যন্ত দৃষণা- 
বহ বলিয়াঁই উল্লিখিত ভইয়। থাঁকে। যথা-- 

আমার লঙ্ষিতে দাও কুস্তীর নন্দন । 

মতস্যরাজ পুর পরে করহ অর্পণ ॥ 

তমীনাথ লপনেরে প্রকাশ করিলে । 

তোমার গে! রসে গো পাইব করতলে ॥ 

কাব্য কোমুদী 
কেহ কেহ গ্রাম্য ও সংগ্কত শব একত্রে সংযোগ করিয়। 
রচনা করিয়া থাকেন, “কিস্ত তদ্দবারা রচনা যে,বিকতিভাব 
প্রাপ্ত হয় তাহা তাহাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না। যে গ্রাম্য দোষকৈ 
অলঙ্কারকেরা বিশেষ হেয়ক্কাীন করিয়াছেন, তাহা বত্বপূর্ববক 
পোষণ কর! অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার বলিতে হইবে যথা 
“বদন ব্যাদান পূর্বক গপাগপ্‌ ভাত আহার করিতে লাগিল ।” 
“চিল দেউল তায় স্বর্ণ পাঁটিকেলে ।” মেঘনাঁদ। 
কোন কোন বৈয়াকরণ বিবেচন1 করেন,যে,কেবল ব্যাকরণ 

ু্ট পদ না'খাঁক্যিলই রচনা উৎকৃষ্ট । তাহাদের এ খিবেচন! 
কোন ক্রদেই যুক্তিদ্গত নহে। কারণ রসালঙ্কারহীন ব্যাকরণ 
গুদ্ধ রচন! কোন ক্রমেই রসজ্ঞ ব্যক্তির হৃদয়গ্রাঙ্গিণী হইতে 
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পারে না। রম ও অলঙ্কারই বাক্যের জীবন স্বরূপ। ব্ুসা- 
লঙ্কার্বহীন কাব্য, কাব্য বলিয়াই পরিগণিত হয় না, “কাব্যং 
রসাতআ্মকং বাক্যং।৮ এ বিবয়ে এক সুন্দর প্রমাণ প্রদর্শন করা 
যাইতেছে । 
একদন্জ কোন বিদ্যোত্সাহী রাজা! এক জন স্বভাব কবি ও 
এক জন বৈয়াকরণ সমভিব্যাহারে উপবন বিহার করিতে. 
ছিলেন । সম্মুখে অতি স্থমধুর কোকিল-ধবশি সমাকুল নিকু- 
ঞ্জোদ্যান দর্শন করিয়া প্রথমে বৈয়াকরণকে পজ্ঝটিকা ছন্দের 
একশ চরণে তাহ বর্ণন করিতে আদেশ করিলেন,টৈয়াকরণ মহা 
কষ্টে এই কবিতা রচনা করিয়। আবৃত্তি করিলেন, যথা, 
“অন্যোত্পুষ্ট ধ্বনিভাজ্ীড়ং।৮ 
তৎ্পরে কবিকেও সেই বিষয় সেই ছন্দের এক চরণে বর্ণন 
ক্সিতে আদেশ করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ! অবলীলা ক্রমে 
রচন। করিয়। সহাপ্য বদনে আবৃত্তি করিলেন ; ষথা,__ 
“কো ক্রিল কাকলি কুজিত কুঞ্তং |” 

*»এক্ষণে ছাত্রবর্থ বিবেচন। করিয়া দেখ, একই বিষয়ে কবির 
ও বৈয়াকরণের রচনার কত তারতম্য লক্ষিত হইতেছে । 
বৈয়াকরঞ্জে রচনার এক একটা শর্ক এক একটা নীরস কান্ঠ- 
দণ্ড বোধ হয়। কিন্তু কবির পদবিন্যাঁস দ্বার? বোধ হ্য়, 
যেন অমৃত বর্ষণ হইতেছে । এবং এক একটি শব্দ শ্রুতিগোচর 
হইবামাদ্রি কর্ণযুগ অমৃতাভিষিক্ত “হইয়া যাইতেছে । অতএব 
কেবল ক্পুকরণ শুদ্ধ হইস্বেই, রচনার উৎকর্ষ, সাধিত হইতে 
পারে নল. এবিষয়ে রসালঞ্চারের নিতাস্ত আবশ্যক | $ 

কেহ"ক্ষেহ বিবেচনা করেন, বাঙ্গালা ভাষা *এমন সমৃদ্ধি 


১৩২ ছাত্র বোধ । 


শালিনী নহে, যে, তন্ধারা লোকের সর্ধপ্রকার মনোগত অভি- 
প্রায় প্রকাশিত হইতে পাবে, এ বিবেচনা তাহাদের 'দ্রাস্তি- 
মূলক মাত্র। কারণ কল্পলতার সদৃশী সব্ধার্থফলদায়িনী দেববাণী 
এই ভাঁষার জননী | বাঙ্গল1 ভাষার শব্চাতুরি, রসমাধুরী, 
ভাবঘটা, অন্কপ্রাস-ছট", প্রভৃতি সকলই স্বীয় জননটর সদৃশ । 
বিশেষতঃ ইহার কোন বিষয়ের অভাব হইলেই স্বীয় জননীর 
নিকটে প্রার্থন। মাত্রেই তাহার নিরাঁকরণ হইতে পারে । অতএব 
সবিশেষ্ব অনুধাবন করিয়। দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, 
কেবল কতকগুলি নিকৃষ্ট লেখকের অক্ষমতা নিবন্ধনই এ ভাষার 
এই রূপ ছুববস্া হইয়া রহিয়াছে, ভাষার নিজদোষে নহে । 
এই ভাষায় গদ্য পদ্য উভয় রূচনাই অত্যন্ত উত্কষ্ট হইতে 
পারে। কয়েক জুকবি ও স্থলেখকের রচিত গ্রন্থই তাহার 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত স্থল হইয়া! রহিয়াছে । সে সমস্ত গ্রন্থের দঁসা- 
্বাদন করিলে মোহিত হইতে হয় । 

কোন কোন বঙ্গভাম্বানভিজ্ঞ পণ্ডিভ্টভিমানী বাক্তি রচনার 
স্বরূপ রসভাবার্থ জদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া এককালে বাঙ্গীলা 
সাহিত্যের দোষোদেবাষণ্‌, করিয়। থাকেন। এবিষয়ে তীহা- 
দ্রিগকে অপরাধী কর! যাইতে পারে না ।* কারণ অর্থ-পরিজ্ঞান 
সত্বেও অনেক পণ্ডিত ব্যক্তিরও প্ররুত সাহিত্য শাস্ত্রের গৃঢ় 
রসাস্বাদনের অধিকার হয় না। বসাকষ্ট চিত্ত না হইলে কোন্ন 
ক্রমেই অমূল্য সাহিত্যাশান্ত্েয় শ্বাদগ্রহ হইতে পারে শাঁ। মণি- 
কার নী“হইলে কি মহামণির গ্মুহীত্্য হদয়ঙগম হল ? যদি 
. অর্থপরিক্জান সন্েও রসজ্ঞান বিরহে সাহিত্য শার্তের প্রক্কত 
রস হৃদরঙ্গম না হয়, তবে বঙ্গতাবানভিজ্ঞ মহাশয়েপ্সা বাক্যের 
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রসভাবার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ হইয়| যে তাহার দোষো- 
দেঘান্$ী করিবেন, ইহ বড় বিচিত্র নহে। কিন্তু ঘিনিষে 
বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ, তাহার তদ্বিষয় লইয়। আন্দোলন 
ও দ্বোষোদেবাষণ করা অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ফলতঃ তিনি 
তদ্বিষয় ল্ইয়া যত আন্দোলন ও দোষোদেবাষণ করিবেন, ততই 
তাহার অনভিজ্ঞত। প্রকাশ পাইবে, সন্দেহ নাই। আমি স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে, কোন প্রকাশ্য সভার সম্পাদক মহাকবি 
ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর-প্রণীত কাব্যরসের দোষ প্রদর্শন 
করিতৈ গিয়। কি পর্য্যন্ত বৈধেয়ত' প্রকাঁশ না করিয়াছিলেন, 
এবং সভ্য-সমাজে কি পধ্যন্ত হাস্যাম্পদ না হইয়াছিলেন। 

কেহ কেহ অনুমান করেন, বাঙ্গাল! রচনা! অতি সহজ । 
প্রীপ্তক্ত জঘন্য নিয়মানুযায়িনী রচন! সহজ বটে, কিন্তু ভারষীর 
যর রীত্যন্ুসারিণী রচনা করা যোগসাধনার অপেক্ষাও কঠিন 
ব্যাপার । বাল্যকালাবধি অভ্যাস ও অসাধারণ শক্তি ন। 
থাকিলে কোন, ক্রমেই কেহ উৎকৃষ্ট রন! কৰিতে সমর্থ হন 
নাশ এই শ্তি-বিরার্ছিত হইলে অধিক শাস্ত্রজ্ঞান ও বিদ্যা 
সত্বেও কেহ রচন1 বিষয়ে কৃতকার্য্য হইতে পারেন না। অত- 
এব বাঙ্গাল] রচনাকেনকি সহজ বলিগ্বা অঙ্গীকার করা যাইতে 
পারে? রচন। এই তিনটি বর্ণ শুনিতে সহজ বটে, কিস্ত কার্যে 
যে কি পর্য্স্ত "মহৎ তাহা বলিবার নহে । বিশেষতঃ কবিতা! 
ওঁ কবিভুু-শক্তির ন্যায় ছুর্ণত পদার্ত জগতে আর কিছুই নাই! 

নর ছুর্লভং শোকে বিদ্যা তত্র 'ন্ুছুর্লভ* - 
দকীবত্বং হুর্লতং তত্র শ্তিত্তত সুদুর্লভা 


আসর বির 


৯ 
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মঙ্গলাচরণ । 


৮” স্মর পরমেশং 
প্রেমনিবেশং 
ছষ্তর সংসারাণবনাবং | 
নিরুপমরূপং 
ভবজনভূপং 
নিত্যনিরঞ্রনমতুলপ্রভাঁবং ॥* 
[তোটকচ্ছন্দ] 
জয় দীনদয়াময় বিশ্বপতে, 
জয় সত্যসনাতন বিশ্বগতে | 
জয় পাঁপবিমোচন দীনসখে, 
জয় তাঁপনিবারণ নাথ হরে ॥ 
তব তাৰ ভবে বল কে বুঝিবে, 
তুমি বাক্য মনেরি অগোচর হে। 
যত সাধক কেবল ভক্তিত/র, 
তব দর্শন লাভ করে জগতে ॥ 
তব উজ্জল চক্ষু রহে ভুবনে, 
করি লক্ষ কিবা! যত বিশ্বজনে । 
করি পাপ তবে বল না হবি হে, 
তব দৃষ্টি হ'তে রব কুত্র ভবে ॥ 
তি পূর্ণপরাৎপর বিষ্ণু বিভো! 
, “ভবসাগরনাবিক অগ্্িত হে। 


হিটার 


৬ 


ক সৎ রা এইতমঙ্গলাচরণ অন্যান্য অন্যান্য গ্রস্থাদিতেও প্রকাশ কর! বিরাছে। রি 
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ভুমি সর্ব শরণ্য বরেণ্য হরে, 
ভবতারক কারক পালক হে ॥ 
কি অসীম দয় তব লোকপতে, 
কর পুর্ণ যতেক অভাব ভবে । 
করি লক্ষ সদ] ময়ি দীন জনে, 
করুণ। কর হে করুণাকর হে ॥ 
শশি-হুর্য্য নভে! জল বায়, ধরা, 
গিরি নির্ঝর কানন সিন্ধু নদী । 
পশু-পক্ষি-পতঙ্গম- কীটগণে, 
তব নিত্য নিদেশ শিরে বহিছে ॥ 
মম জন্ম মনুষ্যকুলে হইয়ে, 
তব ভক্তিরসে মন নাহি মজে। 
বল আমি তবে কি গুণে ভুবনে, 
তব পাদসরোকুহ পাইব হে ॥ 
মম কাম বিভো। তব সন্গিকটে,, 
হব ধর্টপদ পাদসরোজবরে | 
মধু দান সদা করিয়ে স্বগুণে, 
ময়ি দেহি গতিভন্টতারণ হে ॥ 
হরিপাদ:সরোরুহ ভাবি মনে । 
কবিকুপ্তর তোটকচ্ছন্দ ভণে ॥ 


হামাপ্ত । 


